第1章 短篇小說《退隱》（1 / 2）
「未娃子，醒醒吧，寫起字來鬼畫桃符，敲起鍋碗瓢盆像交響曲，這隻會讓你一輩子喝西北風！」母親在水槽上搓洗著衣服，挖苦著十三歲的男孩未理。男孩坐在門檻上，頭也不抬地用圓珠筆敲著文具盒、保溫杯，像在創作一首令他陶醉的曲子，幾個流著鼻涕的鄰家小孩坐在磨刀石上入神地看著個小哥哥有節奏地敲打東西。母親晾著衣服，長嘆一聲：」這小子完了！」父親抽著水煙哼道：「看看那些搞藝術的，蓬頭垢麵，窮困潦倒，有幾個混出顯貴的，鳳毛麟角！」男孩看了父親一眼，同樣像沒聽見一樣，埋頭敲著，幼稚的小臉上露出若有所思的神情。
雨天，未理站在院子裡出神地聆聽雨聲。夏日，他捕捉蟈蟈、蟋蟀放在籠子裡，立著耳朵聽他們叫。總之，各類昆蟲、鳥叫聲，都成了他耳朵裡美妙的音符。他時常在「轟隆隆」的雷聲，「呼嘯」的風聲中搖頭晃腦地跳起舞來。似乎，生活對於他來說，到處都是優美的旋律。未理就這樣長大了。
他是真的愛音樂，認為音樂對包括人在類的一切生物都具有神奇的魔力。他一生致力於研究音樂，被鄰居和家人視為「不務正業的浮漂草」。未理技校畢業後，他在縣城自家小區外繼承父業開煙草小賣部勉強謀生。未理厭惡當下蠅營狗苟、互相欺騙的虛偽婚姻，對此充滿嘲諷和鄙視，因而對婚姻持拒絕態度。
四十八歲的夏天，老單身漢的他突發奇想，把邁克爾•傑克遜的經典曲段、黃梅戲、越劇、京劇韻調揉合進流行音樂，創作了一首《愛同類》，詞曲的情感表達得驚天動地，聽來如天籟之音，經朋友推薦給鼎溜城第一樂團演出，立即轟動全球，尤其受到北歐、北美洲民眾的喜愛，被傳唱為國內外網絡神曲。小說家聽了，發誓要寫一部傳世佳作，畫家們聽了，都挽起袖子要畫一幅超凡入聖的人間友愛畫。詩人聽了，想撂筆不寫詩了，因為他們發現，任何語言在這首神曲麵前，都顯得蒼白無力，簡直就是廢話。萌拉斯島上兩個因一座盛產稀有果樹的小山之爭，打了七年仗的敵對國聽了此曲後，居然停火止戰了。據說，島上兩國的人民和軍官、士兵，著了魔似地反復聽這首神曲，寧願違抗軍令被斬，也不願再前進一步，不再向對方發一枚炮彈。兩國的政客們傻眼了，但沒有誰願意自已或讓自已的孩子上前線送死，隻好簽訂了雙方能接受的和平共處協議。這實在是古今未有之奇跡。
未理火了，他成了世界名人，被電台、電視台、名校、知名網絡媒體等吹捧，個個排隊邀約他參加各類演講、訪談以及社會公益活動，他還為著名瓷器品牌「天瓷」作了代言人。很快，他寫了《空山聆聽》這部音樂論著，闡述音樂如何影響人類文明發展，書中種種奇思妙想，引起了人們的驚呼。
未理此時經濟的收入已超過中等富商。他關掉了原本瀕臨破產的小賣部，並將縣城的老房子送給醫院當護士的妹妹，讓年邁的雙親住進國際鼎溜城自已帶私家花園的別墅裡，由高級保姆、家傭照顧。他一出門，就有五六個彪悍的護衛緊隨其後。他無論走到哪兒，都有成百上千的人在等著他，他們突然從某個巷子裡或公路邊沖出來，找他簽名、握手、合影。他每說的一句話，他的每一個表情，走路的每一個姿勢，都被遍布在鼎溜城的監控和路人的手機記錄下來，進行美化，無限地放大。
起初，他新奇樂意地接受了這一切。慢慢的，他感覺越來越不自在了。他不敢輕易張嘴，不敢隨意皺眉、發火、大笑。他現在連上廁所都要派人先偵查一番，看看有沒有鏡頭對準他。