番外3 新時代(2 / 2)

加入書籤

「怎麼就真的讓他們如意了。」

「明明你的樣子看上去還那麼年輕。」

霍爾曼小聲地絮絮叨叨,足足絮絮叨叨了得有半小時,還是因為旁邊有人排著隊想要吊唁獻花,才由貝利攙扶下離開。

翌日,從豐都離開回到洛杉磯。

一周之後霍爾曼也在別墅中離世,也不知是因為年齡太大,在往返華夏和美利堅二十幾個小時的飛機折騰之下對元氣傷害太大,還是由於楚枳的死亡導致情緒不佳。

……

另一方麵,詩集《我獲得了太多》,楚枳本人的遺作隻寫了中文版本,由魔都出版社進行出版。而後麵的法語、德語、俄語、日語、英語等版本,都是全球各地著名的翻譯家主動報名說想要翻譯,大詩人淮南的遺作,想要翻譯,這不能說是名還是利,單純是出於對大詩人的尊重。

大概感覺是你想想看,你從小在教科書上認識的人,突然有個機會,你能翻譯他的作品,那是什麼反應?

經過兩三個月,詩集《我獲得了太多》的三十一個語言版本全部翻譯完畢,在同一時間發售。

手機更加智能的年代,實體唱片已經退出歷史舞台,但誰也沒想到實體書籍的整體市場反而更好了。

當然這並不意味著看書的人大幅度提升,隻是買書的人更多了。

三十一個語言的版本,全球首周銷售賣出了八百多萬冊。

楚枳也用二十多本詩集達成了一個成就,累計售出詩集最多的詩人。

[處處皆是無知/神祇既不存在於俗世/亦不會於黑暗的原子中起身呼喊:「我在,我是!

放棄愛,放棄神/願我不必再受欲望燒灼,不被事物的永恆之道壓垮/願我善終,如雕像一樣活著!」]

德國柏林舉辦的詩歌朗誦會裡,來自奧地利的詩人朗誦楚枳的最新詩集。

在朗誦結束之後,奧地利詩人說道「楚枳先生這部詩集的名字看起來是感激世界的,但內容卻非常拉扯,特別是我誦讀的這一首。」

相信可以看出來,奧地利詩人也是南學家中的悲傷學派,認定為楚枳內心充滿著懷疑和混亂,特別是詩歌中對神的質疑,更加表達出晚年的迷茫。

遺作《我獲得了太多》發表,南學家比索馬上進行分析,甚至籌備寫一本書。

比索表示:「楚枳晚年肯定非常痛苦,他一生成為了許多人的光,但自始至終沒有人成為他的光。」

說句實在話,比索甚至有些小激動。因為楚枳的遺作,他們悲傷學派將會力壓其餘學派。好吧很明顯比索雖然研究楚枳,但他本身並不是楚枳粉絲。想想也正常,因為憧憬是距離理解最遙遠的距離。

厲害的藝術人物都會有專門研究的學派,就好像地球的梵高、柯南·道爾、雨果等人,不過研究莎士比亞的學者數量是遠遠超過其他的。而研究楚枳的學者,也遠遠超過平行世界的其他詩人、作家。

無它,隻因楚枳一身傳奇性太強,知名度也非常高。更直白的來說是楚枳值得被研究,其次是研究楚枳有名氣,有名氣就意味著有錢拿。

不過研究學派之間的軋壓影響不了普通人。

「爺爺,我買到了,我把楚枳桑的最後的詩集《我獲得了太多》買回來了。」

「誒好,你放一邊。」

已是教授助理的孫子小野陽翔遲疑片刻,想說點什麼,因為他知道自己的大作家爺爺是楚枳的粉絲,也曾經是淮南的責編,相當於一時之間失去了兩個偶像,正常人哪挨得住這打擊。

可被朝日新聞贊譽為「霓虹民眾歷史忠實記錄者」的大作家爺爺,在他印象中都是博學又嚴肅的,陽翔和奶奶親近,但在爺爺麵前根本就不敢大聲說話。

「陽翔還有事?」大作家爺爺出聲問。

「不不不,沒事了。」哪怕已是教授助理的陽翔,也不敢再多說什麼,連忙關上和室房門。

和室陷入安靜,裡麵仿佛是連呼吸聲都沒有。

……

時間就在詩集的售賣中流逝,很快就來到77年的年末。

《女人的芳香》在聖誕檔期上映,楚枳所飾演的「老混蛋」再次讓全世界認識到大叔的魅力,即便演帝獸出演時年齡已經算不上大叔了,但長相到位就成。「老混蛋」在電影裡跳的探戈,展現了什麼是魅力四射,迷得小女生們冠以世界最帥大叔的名頭。

還值得一曬的是由楚枳作曲的《一步之遙》,幾乎電影一上映就成為了探戈名曲,這段戲也成為平行世界電影史上最經典的舞蹈片段。

電影在全球攬下1億美金票房,成為77年華夏票房第二高的電影,榜首的位置是王爾德的電影《特攻調查隊3必達》,全球有13億票房。

作為投資方的愛果傳媒,也賺了老多錢。

「我能夠理解為什麼楚枳先生很少演戲,而是專心地在歌曲行業耕耘,楚枳先生在表演行業確確實實沒什麼天賦,哪怕是作為他表演巔峰作品的《十一郎》也比較一般。」

說這話的是影評人傑克,他個人還是楚枳的歌迷,比較了解偶像,正是因為了解,才會很贊同偶像對自己發展清晰的規劃。

傑克經常看見《駭客任務》的評論區說楚枳不演電影是電影圈的損失巴拉巴拉,看見他就想笑。

「本來不想看的,可是……」

不想看,是因為不想減少偶像在他心中神聖的定位,至少在他嚴苛的眼光看來,駭客任務的表演就不怎麼合格。

讓他改變主意的是另一個影評人發的推文[趕快去看看吧,這部電影可以改變楚枳在你心中的所有定位。]

即便死者為大,即便要尊重楚枳,但傑克也認為不應該發誤導影迷的內容。

沒有賣爆米花,傑克來到影院。當前時代,基本上電影都是成熟的5d電影,或者更加身臨其境的觀影艙。《女人的芳香》背景是美利堅20世紀,沒必要購買票價更貴的觀影艙票,傑克進入影廳。

開篇的劇情普普通通,中學生查理,無意間目睹了同學的惡作劇,學校讓他說出惡作劇的主謀,否則會被退學,查理陷入兩難之地,正巧這時候接到一個周末兼職……

「開篇的救貓咪理論埋伏得很漂亮。」傑克心裡嘀咕:「不想要出賣朋友,隱瞞朋友的惡作劇,這個[救貓咪行為]不能說完全是好的,但也非常成功地把角色立起來,查理很天真並且講義氣,成績好還窮。」

到十幾分鍾,男一號楚枳才飾演的「流氓律師」才登場。

「這眼神?」傑克眼直了,什麼叫一樣就能看出是盲人,這就是。

非常細節,比如倒酒與喝酒,會下意識用手指試深淺。

「什麼時候楚枳先生演技這麼好了。」傑克難以置信。

影片片場兩個半小時,並不會感覺冗長,至少傑克沒有感覺想要去廁所。

「楚枳先生有兩個神級表演,首先是對盲人的塑造,其次是後麵想要尋死的落魄。」

按照影片中的設定,流氓律師曾經輝煌過,甚至還把某位高官拉下馬,但是晚年成為了一個盲人,再加上自尊心作祟和家人相處也不好,成為徹頭徹尾的廢人。與其活著不如死去,落寞感讓傑克看得特別清晰。

「影帝級別的發揮,這是!」

傑克的評價沒有錯,來年78年的奧斯卡,楚枳憑借《女人的芳香》成為影帝。

美利堅電影藝術與科學學院獎的主席特別說明:「從來沒有想到楚枳先生的演技如此好,他飾演的盲人,讓真盲人看見也會認為是同類。用細致入微的觸覺與嗅覺動作,不僅成功塑造起盲人形象,還轉瞬間樹立起了角色的自卑和自大。《女人的芳香》能夠取得票房和口碑的雙成功,有很大程度是來自於楚枳的精彩表演。」

會特別這樣說,潛台詞就是我們奧斯卡很公正的,之所以頒發這個獎項不是因為是楚枳的遺作,我們是公正地判斷,楚枳的表演能獲得奧斯卡影帝,準確地說是奧斯卡和金球獎的雙料影帝。

有點可惜的是楚枳被火化了,不能到現場領獎,最後是由愛果傳媒的高層幫忙領獎的。

這一次必須站奧斯卡主席這邊,楚枳開病假人就真的是個盲人,那可不演得好。

影片票房和口碑雙線獲得勝利,劇組的主創人員也接受采訪。

化妝師湯姆遜分享了個趣事:「有個非常神奇的事,楚枳先生七十多歲,他所飾演的律師按照劇本設定大概是五十多歲,但七十歲演五十歲,還要把妝容往老了化,因為看起來楚枳先生太年輕了。」

導演老亞瑟說:「我因為楚枳先生會很……高高在上,請原諒我用這單詞,因為在我心中楚枳先生是距離神靈最近的人。沒想到楚枳先生非常謙遜,性格很好。」

飾演查理的年輕演員:「楚枳先生的自律是我學習的榜樣,無論拍戲有多辛苦,楚枳先生都會抽出時間看書學習,我有一次看見楚枳先生的筆記本,上麵滿滿地都是字。」

……

至此,楚枳的遺作全部處理完了。

楚枳說完,就說說他的繼承人,四五年間王爾德拍攝了七八部電影,全球票房都在五億往上,成為萬千少女的夢中情人,社交賬戶的關注破億。

不過也暴露出一個缺點,這精靈的演技很差,更準確地來形容是,精靈認為演技是弄虛作假的東西,不屑用。

經紀人婉婉就給了王爾德兩個選擇,要麼暫停接片沉寂一段時間,找個好老師磨煉演技。要麼就靠臉吃飯,反正這張臉也有票房號召力。

「兩種方式,哪一種的信徒更多?」王爾德發問。

這可把婉婉給問住了,王爾德這張臉太值錢,況且王爾德的民眾口碑不差,因為他不要替身,演技不行可動作戲一流啊,和那些吊威亞慢動作的小鮮肉完全不同。

「靠臉吃飯粉絲更多。」婉婉腦筋一轉,她太明白和精靈如何交流。

她道:「但有一部分人就是喜歡有實力的,就好像團赫馮是劍術指導官,劍術實力在精靈帝國數一數二。肯定會有追隨者。」

王爾德上揚的嘴角,眼神中的那一抹驕傲都快溢出來了,不過他還是低調地補充了一句:「是單手劍數一數二。」

「而演技就相當於演員的劍術,還是有很大一部分粉絲,喜歡劍術高超,或者叫有實力的演員。」婉婉趁熱打鐵地改變觀點:「單手劍的劍術裡有沒有虛招?」

「什麼虛招?」王爾德腦子一時沒轉過來。

「就是看上去我刺你左邊,但實際上我想刺你右邊這種,用成語來說是聲東擊西。」婉婉問。

「這不是騙招嗎?我們還有騙位起勢。」說起劍術王爾德相當來勁,手裡仿佛有一把看不見的長劍,他講解道:「劍刃朝下,這樣在敵人的眼中,我的月匈口和中間位置有很大的破綻,等對手進攻時,突然挑起劍尖可以迅速進行反擊。」

「對了,實際上這也是一種騙。」婉婉用拳頭砸在手心,接著道:「而在演技中最大的敵人就是[不貼],和你要塑造的角色不貼合,因此必須要用演技打敗他。你說過苦艾特大陸劍術最好的七人會被尊稱為劍聖,我們這裡演技最好的也會被譽為影帝。」

「影帝會被更多人喜歡。」婉婉巧舌如簧:「九爺就是影帝,不想挑戰一下嗎?」

「劍聖和影帝是差不多的稱呼,代表在一個領域登峰造極的能力。」婉婉忽悠道。

「登峰造極的能力……」王爾德心動。

如果說指導官的尊稱是「團」,對神靈的尊稱是「祈」,那麼對劍聖的尊稱是「鴻」,王爾德是有些小驕傲,可也從來沒想過,會被稱呼為鴻赫馮。既然影帝相當於劍聖,那麼在這世界成為影帝的話,那麼四舍五入就相當於成為鴻赫馮了!

於是乎,出道七年的王爾德宣布暫時進入中戲當旁聽生,好好磨煉演技,為期三年左右。

一般的明星要消失三年,再回歸黃花菜都涼了,可婉婉絲毫不擔心,就如同之前說過,王爾德的樣貌和身手沒代餐!其次有愛果傳媒當後盾,怕什麼?

不過王爾德的暫時不拍戲,讓愛果傳媒的收入少了一截,但問題也不大,當前集團的業務板塊非常全麵,製作電影、和芒果衛視、愛奇藝合作製作綜藝、向市場輸出優質練習生、出唱片、當渠道方等等。

特別是練習生一環,愛果係的練習生質量真比其他的小鮮肉要好太多。

江山代有才人出,各領風騷數百年。楚枳活到七十八歲,出道五十九年,可以說是引領樂壇一百年,影響力是許久也不散。

「要說是九爺呢,看看中英文詞典上的這三個單詞。」在學習英文的愛果係練習生張羽小聲嘀咕。

「什麼三個單詞?」再小聲也被邊上同為練習生的小帥聽到。

張羽用書簽打了標記,非常快地翻出三頁,分別指出單詞——

【chuzhi

人名;[名]明星

閃耀的;聰明的;和楚枳一樣的;】

[醫]月季;月月紅:

[人名]華夏玫瑰/楚枳】

【hasunan

詞條來源:hanshan(寒山)和huainan(淮南)

華夏傑出的詩人】

「九爺是真的牛,甚至讓月季在歐美大多數時候成為對一個人的稱呼。」小帥道:「九爺這才死了四五年,我就看到許多反智言論,說什麼九爺對全球的影響力是被吹出來,這是有腦子能說出來的話嗎?」

「???」張羽震驚:「我驚呆了。」

死去的人會被人懷念,同樣也是會被有心人攻擊。

更有甚會被利用——

「楚枳這個詞語就代表華夏驕傲,我沒有想要蹭熱度。」

「我取名為楚枳快餐,也是想我這家快餐成為國產快餐的驕傲,腳踢金拱門,手打開封菜。」

「我舉個例子,就像是麻婆豆腐、宋嫂魚羹、東坡肉等等,其中麻婆、宋嫂、東坡都沒有蹭熱度,盜用名字的意思。」

「你們或許要說,這些食物名字都是創始人的名字,但隻要隨便一搜,西施魚莊、李白火鍋這些有很多,我對九爺的尊重絕對和李白一樣。」

以上是楚枳快餐的老板厲總對自己旗下的連鎖快餐取這個名字的辯解,也不知道這老板是不是播音專業畢業,非常說話字正腔圓,視頻在互聯網引起了小波動。

愛果傳媒公司告羊城五品天藝食品公司,也就是楚枳快餐的母公司。

[說的好有道理,如果不是你們的商標還用了九爺的剪影圖像,我差點就相信了你的話。]

[楚枳這個詞是代表華夏驕傲嗎?如果沒記錯的話,在中文語境裡麵不是代表帥嗎?我春城楚枳有話要說!]

[萬一這個老板說的是英文呢?哦,我差點忘記了,在英文語境裡楚枳可以代表聰明。]

[我知道在日語語境中楚枳有才華之神的含義,本來的學問和書法之神是菅原道真,後來在語境中楚枳有取而代之的情況。]

[迪拜上學,楚枳這個讀音在阿拉伯詞語裡,能夠用來代指善良與和平。]

[哇,頭上是在迪拜上學的富哥嗎?富哥餓餓,看看我。]

[什麼富哥,在迪拜上學就是富哥嗎?我還在非洲上學了,難道我是窮哥。]

一下子就歪樓了,不過在數百條留言之中,人們驚訝地發現了一件事。

《韋氏詞典》《大辭泉》《利特雷法語詞典》《牛津詞典》《朗氏德語大詞典》《權威詞典(西班牙)》《奧熱果夫詞典》等等世界各國使用的基礎語言書籍中,都明確記錄了關於楚枳的詞匯,更形象地說,本來在自己國家的詞典中,並沒有這個詞,但後來創造並隨著修訂本加入了。

畢竟除了拉丁語,所有還在使用的語言都是「活語言」,都會隨著時間的推移增加詞匯和重新書寫某些詞的定義。

時光匆匆,楚枳死後二十年,愛果傳媒也沒萎靡,隻是把重心從唱片行業向影視行業稍微轉移了一溜溜。王爾德沒辜負楚枳的信任,雖說沒有演帝獸的情商,偶爾會在記者的挑撥下說錯話,可精靈的顏值真的太能打了,並且王爾德物理上也很能打,屬於在兩個範疇都找不到代餐,於是乎經常說錯話的王爾德,就給全球粉絲一種純純的「笨蛋美人」感覺,目光流露出非常清澈的愚蠢,以及天真的莽撞。

出道五六年就成為全球最具有票房號召力的演員之一,特別是經過三年的學習,演技終於不再是短板,手握《特攻調查隊》與《劍王》,輔以愛果係在全球的能量,讓王爾德成為愛果係新的扛鼎人。

王爾德和普通精靈喜愛和平不同,他是莽夫,甚至有一次在美利堅拍攝,遇到了持槍0元購的人,提劍就a上去了,如果不是0元購的那貨被嚇到槍都拿不穩,現在身上必定多一個眼。婉婉很擔心,又想起大老板生前身邊一直有安保人員,雖然換了幾茬人,可都很專業,很自然地想要打聽一番想要找同個公司,但……不打聽不知道,一打聽嚇一跳,大老板身邊的安保人員竟然是傳說中的中南海保鏢。

婉婉放棄了,這怎麼找,申請……都沒有申請渠道,分明是官方主動開口的。

「做明星幾乎是做到成為一個國家的國寶,也隻有九爺一個人了。」婉婉再次感受到來自大老板的震撼。

無奈的她隻好退而求其次,在國內找一家安保公司。

言歸正傳,王爾德雖然是莽夫,但言而有信,並且和大多數精靈差不多,對金幣沒什麼追求,所以哪怕有索尼、華納、迪士尼等公司揮舞著鈔票挖人也從未想過離開愛果傳媒集團,甚至連工作室都沒成立。

楚枳離世後三十年——

「終於……我終於預約到票了,哈哈哈哈激動。」小帽子很高興。

「預約到什麼了?」舍友好奇地問,並猜想「是博物館參觀嗎?」

參觀博物館,或者是某某大學,都是需要在公眾號上提前預約的,哪怕現在手機技術已經快進到虹膜解鎖,依舊是這個步驟。

「九爺故居的預約。」小帽子回答。

「什麼?!」

小帽子的舍友,本身就是一米八一的女生,個子很高,這猛然彈跳起來,腦袋直接和天花板有個親密接觸。

畢竟宿舍四人,都是上床下桌。

「你說的該不會是星空練歌房吧?」高個子舍友問。

「對對對,終於預約上了,就在下個星期五。」

小帽子高興地說。

此話一出,把宿舍的其餘兩人的注意力也吸引了過來,畢竟星空練歌房誰不想去啊,哪怕不是小果實,過去打卡拍照也很好。

「星空練歌房每天限製參觀人數隻有500人,根本預約不到,官方也不多開放一些名額。」

「我預約了十幾次,就沒一次能搶到,搶到預約名額的這些人絕對是用什麼外掛。」

「怎麼辦到的?有路子也幫我們搶幾張。」

三人三個問題。

要是人前顯貴,就要在人後受罪,為了預約到這個參觀名額,小帽子付出了好幾個晚上的通宵。

「哈哈哈告訴你們一個秘密,我有星團紋賬號,這賬號是我奶奶傳給我媽媽,然後我媽媽又給我用的。」小帽子沒本事再買一張,所以轉移話題。

話題轉移得相當成功,紛紛把注意力轉移到星團紋賬號上。

「現在一個賬號好幾萬了吧?」、「差不多,特別是新浪把好多賬號都收回了,我看見互聯網有好多人投訴」、「啊,羨慕妒忌恨!」……

說新浪收回賬號是誇張了,因為這不符合新浪公司的整體利益,要知道隻有這些賬號流通以及交易,對微博的市值才是有幫助的。

再說回楚枳曾經的住所,也就是夢開始的地方,印有三千多萬個id的練歌房,現在已成為旅遊景點,不過由於是在別墅區內部,所以每天隻能有數百人參觀。

2131年,進入二十二世紀,楚枳死亡的五十餘年後。

8月21日,今日是電影圈的頭等大事,科技進步之下,真實電影終於發布。

什麼是真實電影呢?也就是讓演員躺入表演艙,讓演員用潛意識演戲。好處在於因為是潛意識,演員壓根意識不到是演戲,所以自然不會有出戲和麵癱臉的情況,天下苦小鮮肉久矣。不過壞處也更加明顯,潛意識這類東西,誰能研究透徹?根本就沒法控製,哪怕用劇本模板固化,也很難保證可以完整地演完一部電影。

舉個例子,王爾德如果不是有精靈的這層皮,心理上為了維護精靈的高貴,絕對比獸人還狂暴。那麼王爾德的潛意識就是超級莽夫,真實電影如果非要他出演一個臥薪嘗膽的角色,那麼根本辦不到。

真實電影的「真實」有兩層含義,第一層真實是演技真實,第二層真實是潛意識真實。

真實電影的推出,受到傳統影視圈全體反對。如果自己不能控製,就用潛意識,那麼演員還叫演員嗎?有個好的潛意識不就可以萬事大吉了嗎?並且潛意識也比較單一,這不就相當於抹殺了人類演技的可能性嗎?

三連問打出,支持者方也有回擊。

首先來說潛意識是可以「練習的」,有專門的供演員練習潛意識的小模板。如果你想要潛意識擁有「勇敢」,就讓演員大量地投入「戰爭小模板」,總會擁有勇敢。

這也是屬於鍛煉「演技」,上限同樣的存在,而且真實電影還可以保證下限。

然後反對方的反對聲音更加強烈,因為潛意識改變了,那是不是代表人的性格也會改變?

這反對言論也很快被攻破,因為傳統的演技練習,入戲的演員同樣會很難走出來,並產生一定的性格影響。

雙方僵持不下,可即便這樣,第一部真實電影也在爭議中開始拍攝,劇本模板是改編《雲夢》。

為什麼要選擇《雲夢》?

一來,用於試錯的成本,也就是首部真實電影的小錢錢來自於[華宣中心]投資,華宣中心全名華夏文化宣傳中心,亞洲範圍內大名鼎鼎,用楚枳的遺產建立,用於推廣華夏文化。

《雲夢》是廖大蟲的作品,片中牛王是楚枳客串,最牛逼的是這部電影在全世界刷屏,劇情什麼的不說,全球隻要有「最佳藝術指導」這獎項的電影獎,當年都頒給了《雲夢》。

二來,就是說起文化輸出必定是《雲夢》,當然這電影劇情有點稀碎,不符合劇情模板的設計,因此劇情有一點改動。

……

總之,沒有楚枳的新時代來臨了。

↑返回頂部↑

書頁/目錄

本章報錯

都市相关阅读: 破格在鬥羅 美漫從黑袍糾察隊開始 火影之影法師 我的末日模擬器超級苟 大唐逍遙王 呱呱!我竟成了校花的旅行青蛙 海賊之海軍殺神 同桌請別碰我,謝謝 邪王寵上天 都市邪帝