完本感言（1 / 2）
——信念是鳥。它在黎明仍然黑暗之際，感覺到了光明，唱出了歌。
2022年2月16日，到2023年3月31日。
十三個月，一百八十七萬。屬於羅素的故事，於此落下帷幕。
就和我上架感言時所說的一樣——這是一個從賽博朋克到太空歌劇的故事。
它的創作核心是一種浪漫情懷，講述的是「英雄」的故事。但這並非是英雄主義的故事，而是人民眾生的故事。
何為英雄？
我為先驅。
「人類啊。沒有羽翼，爾等何以向上？」
同樣的一句話，但在「光」與「鏡」的立場上，它所闡述的意義是不同的。
前者講述的是自我，贊美的是個體永不停息的進步、上升，「永恆之女性，引領我等向上」，是歌德的《浮士德》；而這本講述則是泰戈爾，贊美的是群體的偉大、對世界的愛。
——天空沒有留下翅膀的痕跡，但我已經飛過。
這仍然是一個講述「愛與希望」的故事。
最開始的時候，我曾經說過，這本書與上一本書是聯合在一起的。在最初的時候，你看著「狂徒」會覺得那是「英雄」，而看著「英雄」會覺得像是「狂徒」。因為你看向光時，隻能看到光所照亮之物；看到鏡時，也隻能看到鏡中映出之物。
而到臨近結局之時，才能看出為何故事的主題是英雄。
光是獨一的，容不得暗影、並不仁慈。但鏡子是平凡的，隨處可見的。他所映出的正是除自己之外的一切。
凡有勇氣，眾生皆為英雄。
然後再講講這本書的創作動機。
我已經看到許多讀者都發現了——沒錯，這本書的原始靈感，是一個叫做《沖破黑暗》的動畫短篇。我最開始看到這個視頻時，看完已經熱淚盈眶。在那之後，也就是21年的十月，我和我的編輯蓬萊聊到了這個故事。
「我想寫一個沖破黑暗，奪還藍天的故事。」我說。
基於這樣的念頭，那時我就確定好了這本書的開頭和結尾。現在你們可以回頭看看，這本書的前十章和最後十章，章節名是恰好相反、鏡像的。這也正是一種「鏡」的主題的闡述。
它是一個循環，通向無限的未來。
既然這本書的核心來自於泰戈爾，那麼寫法也要講泰戈爾：終止於枯竭的是「死亡」，而終止於無限的是「圓滿的結束」。
對於講述群體、講述英雄的故事，就要抵達無限的未來才對！
我的父母都是工人，家裡很窮。我初中的時候，父親就出軌了，母親很辛苦才能把我養大。
我的大學學費是我自己掙出來的。當時沒有錢，也還沒開始寫水銀之血。我在高三畢業之後，去夜總會穿著廉價的西裝當前台。天天掛著笑臉在門口鞠躬，脫口而出說著滑潤無比的「晚上好歡迎光臨」。在客人少的時候，也會當服務員去打掃包間、倒垃圾。
那時我的月要隻有一尺八，男性能買到的最瘦的褲子也太過寬鬆。沒有能用的月要帶，以至於我要把月要帶拆下來、剪短之後再裝回去。
每天下午五點半上班，淩晨兩點下班，偶爾能加班到三點多。而在那之前我晚上甚至沒有晚睡超過十二點。每天晚上八九點吃飯，吃的大鍋飯一天一換，共有三種來回換，特點是薛定諤的肉——仿佛能吃到肉味，但又仿佛沒有肉。菜雖然每人一碗，饅頭倒是管飽，但我飯量小，也隻能吃半個。我最喜歡吃的是一種冬瓜燉雞，雖然裡麵全是冬瓜幾乎找不到雞，但至少湯很好喝。
那時候，我一個月的工資隻有一千五，而包間一晚就要一千八百八。乾了一半個月，見識了千奇百怪的人，也明白了生活不易。拿了兩千四，就開學了。
上學的時候，我去學校的奶茶店裡打過工，也去咖啡廳當過服務員。然後我開始創作水銀之血……或許我的確有這方麵的才能，我第一個月的稿費就有一千八。
我當時很高興。但那時的我並沒有將寫作當做我未來人生的目標。
我想的很好——我以後可以去找一個平凡點、清閒點的工作，每個月隻要兩千塊的工資就夠了。因為我晚上還可以寫，這樣收入就是翻倍的。在我們這三四線小城市裡，就足以養活自己了，還能過得很好。
後來，我的稿費越來越高。大三時收入就已經能穩定破萬，在學校裡麵也出了名，當了新聞部的部長。但那時我也仍然沒有放棄找個工作的想法，而且想法愈發寬鬆「我隨便找個工作就好了」。
那時雖然生活很忙，但我對未來充滿了希望。我有很多朋友，也有著可愛的女朋友。我和當地報社也打好了關係，老師們都很喜歡我。眼看著存款越來越多——雖然中途寫《獻給魔王的禮贊》時，有一段時間因為天天熬夜寫書到五點，然後九點就得起床上課，導致了心絞痛。《致四千年後》開頭的猝死體驗就是親身經歷。
但還好速效救心丸蠻牛逼的。苟住了命，然後恰了倆禮拜中藥就緩了過來。
直到快畢業時，工廠實習。是的，很多人以為我是哲學係或者傳播學專業畢業的，但我其實是工科的。我學的是電氣自動化。