001 生病（1 / 2）
山青水秀的趙家村是個雜姓混居的村子，但之所以稱為趙家村，自然是因為村裡趙姓人家最多，差不多占據村裡一半的人家。
趙樹新是趙家村一戶普通農民，他家祖祖輩輩都在村裡生活，他也和父輩一樣一直在村裡生活，活到四十歲上下，去過最遠的地方也不過是縣城。
趙樹新打算去縣城的大醫院看病，他身體不舒服在鎮上的衛生院查不出來，醫生建議他去縣裡看病。他一直舍不得花錢去縣城，這次是拖到撐不住才往縣城跑，他活了半輩子，去縣城的次數也是屈指可數。
趙樹新為省錢拒絕家人的陪伴，一個人在醫院掛號交費候診，完成所有檢查等待結果的時候，醫生卻問他家屬有沒有一起來。他腦子「轟」地一聲響，瞬間明白肯定是病得嚴重醫生才要問家屬，他的心緊張到極點，怕醫生給他宣判死刑。
「醫生，沒有。」趙樹新忐忑不安地用粗糙的大手扌莫著身上七成新的衣服，這套衣服還是他結婚那年置辦。
醫生看一眼趙樹新，衣服倒乾淨整齊，可惜款式過時，腳上的鞋更是最便宜的解放牌膠鞋，雙手粗糙變形，指甲縫裡填滿汙垢，這樣的病人多半是體力勞動者，還家庭條件不好。
醫生扶了扶眼鏡，沒有家屬在一邊陪伴，檢查結果不太樂觀，他得組織好語言再開口，得避免刺激到病人。
「趙樹新，你的檢查結果已經出來，你這病不好治，你要想治好去大醫院再看一看。」醫生不是推脫，而是有自知之明，像趙樹新這樣的病，他確實無能為力，他們醫院硬件設施也不夠。
「醫生，我是什麼病？」趙樹新接過病歷本和診斷書並沒有看上麵的內容。他就小學三年級的文化，勉強認識幾百個字，哪裡看得懂診斷書上寫什麼。
「你這病比較麻煩，血吸蟲還有肝腹水，得盡早治。」醫生皺著眉頭回答，見慣生死的他也不願意見到不好治的病人。
「醫生，治好要多少錢？要去哪裡的大醫院？」對趙樹新來說，縣城的醫院就已經是大醫院，鎮上的衛生院他都舍不得花錢去，哪裡還敢想更大的醫院。
「你這病去市裡隻怕作用不大，家裡有錢最好去省城治，要花多少錢我也說不好，反正不便宜，至少得準備大幾千。」醫生眼裡流露出一絲同情，第一件事就是問錢，這樣的病人不用問，肯定家裡條件不好。
「醫生，您能不能先幫我開點藥，開點止疼片就行。」趙樹新聽到要大幾千，臉都嚇白了。他辛苦種一年的地也隻能賺幾百塊錢，家裡哪裡能有幾千塊錢。
「止疼片不能隨便開，給你開對症的藥先吃著，盡早去大醫院治療！」
「醫生，你這有藥為什麼還要讓我去大醫院？」趙樹新不想去省城治病，光是路費他都舍不得。
「你這病情復雜，我隻能暫時控製，想要治好還是得去大醫院。」醫生不想承認技不如人，可為病人好，有些話還是得說清楚。
「醫生，你多給我開點藥，我現在沒空去省城。」趙樹新說農忙家裡離不開人，醫生理解地點頭，開好藥之後再次交待他一定要早點去省城看病。
「謝謝醫生，我知道。」趙樹新低頭和醫生道謝。
趙樹新從醫院出來，提著一袋藥往汽車站趕。破舊的中巴車上人擠人，物擠物，更有人帶著雞鴨上車，整個車廂裡充滿各種異味，開窗作用也不大，空氣依然難聞。