第一章 海拉之死（2 / 2）
「很不幸地，您患上了這種癌症，不過我們是有醫治方法的，鐳射線是目前的最新療法，對癌症有很好的治療效果。」
這位黑人女性攤在了椅子上，她開始哭泣，並且向上帝禱告。可是這又有什麼用呢，願上帝拯救這個可憐人。我不哭泣不代表我不悲傷，隻是見得多了，淚水逐漸地流乾淨。有位同學說，一開始會刺痛，後來會習慣。就好像不斷滾動的三角形，有個作家畫的書還很貴，殘缺的足球轉不快，圓的足球穿得飛快。而不規則的則會逐漸抹平，內心的苦痛也會逐漸消失，隻剩下平靜與沉默，沉默，最後會迎來爆發和滅亡。
「關於治療費用，大概——35萬美元。」
我停頓了一下，這個是我對癌症的估計，平常人家恐怕都承受不起，即使這樣，也不一定能拯救一個鮮活的生命。關於癌症的治療會活生生把任何中產家庭拖入深淵，而低產就——不能放棄啊，無論如何都要讓患者堅持下去，這是我在背誦希波克拉底誓言的時候銘記的行為準則。
「醫生啊，我是五個孩子的母親，我沒有辦法，我的家庭付不起這筆錢，我該怎麼辦。」
我陷入了沉默，我隻好去想一些適合她的方法，這樣的家庭其實很多。很多貧窮的家庭都會因為不好的作息習慣而染上各種病，也偏偏因為貧窮而無錢救治。富有的家庭則很容易沿襲舊有的良好的習慣，再加上健康的飲食和良好的生活環境，反而不容易患病，甚至在患病之後很容易得到醫治。好在我自己就是醫生，而且我已經邁入了中產階級。在最後我給她開了些止痛藥，包括杜冷丁和咖啡。但這些止痛藥其實也不便宜，藥物，從來都很貴，尤其是世界大戰之後，各種藥物依舊短缺。更加高的代價來自於長期治療的各種雜費，還有因為生病而導致的收入減少。
之後也還有聯係，很明顯，這個女人決定成為偉大的母親，她有五個孩子，我很難想象她遇到的壓力，在得知自己會逐漸步入死亡之後的抗爭和絕望，與對孩子們的期冀和丈夫的扶持一同。一切都顯得那麼耀眼而悲傷。海瑞塔肯定會死去了，有的時候她還會來就診，這個時候我會看到那個醜陋的腫瘤以一種迅速的速度變大。腫瘤越來越大，海瑞塔的行動也越來越困難，她的生活也越來越痛苦，逐漸地倒地不起，但她依舊沒有停止抗爭，因為她是五個孩子的母親，顯然她欺騙了自己的孩子們，她笑著告訴我她撒了謊。各種意義上我都不是hhh那種人，我在適當的時候會資助她的治療，我不希望任何人倒在癌症的刀下。
就在並不遙遠的一年之後，我在病床上看到了我這位不幸的患者的最後一麵，這個時候她已經骨瘦如柴，海瑞塔兩個鼻子插著導氣管，麵容癟了下去，氣息虛弱，整個人如同一塊毛毯，眼睛緊閉著。我的心中產生出一種對癌的憎恨，疾病是醫生的天敵，這些疾病是我的仇人，他們無情地奪走患者的生命，而我們卻無能為力，我隻希望，千萬，我千萬不要患上癌症。
這個時候我的同事格伊醫生走進病房，他微笑著和我擦肩而過。格伊是一個很追求上進的人，他對於各種考核都十分上心，十分意外地，我聽說他的永生細胞研究取得了突破，用的就是海瑞塔的癌組織，別的細胞兩天就會自我滅亡，而海拉細胞卻會不斷分裂，隻要環境和營養合適。我的心情十分復雜，但所幸海瑞塔不會白白死去，這一切都將成為擊敗癌症的經驗。我在房門外隱隱地聽到那兩句話。
「你的死亡會造福無數人類。」
「如果是這樣我感到十分幸福。」
前一句話是我的同事格伊說的，後一句話是即將回歸天堂的海瑞塔說的。我是基督教徒，沒錯，但是我無法解救這些苦痛的人，我感到十分痛苦。我有的時候覺得無論是父親的死或者那些患者的死都和我這個醫生有脫不開的乾係，自知罪孽深重，無論如何都無法洗脫。所以我自殺了，現在在地獄裡。
海瑞塔·拉克斯，世界上第一個永生細胞的主人，不幸死於癌症。但她的細胞卻一直活到今天，至今已經60年了，如果這個女人還活著，她的細胞也確實還活著，那麼她將發現自己的細胞被復製了5000萬噸，鑒於細胞的微小重量，其總數難以計量，她自己身體的這一部分被放在世界上的各種地方保存。哪怕是在c國，高中生都有接觸的機會。海瑞塔已死，默默無聞地躺在寂靜的墳墓裡，後來得到了一些解刨。但海拉卻將一直活著，她始終沒有停止繁殖，有五位諾貝爾獎的獲得者是使用海拉細胞做的研究，許多科學家把海拉細胞當作理想的實驗材料，海拉細胞也拯救了無數人的生命，消滅了一些廣泛傳播的疾病。但一些科學家恐懼地控製她的生長，因為這個東西具有極強的感染性和無盡的壽命，許多細胞一旦被海拉細胞感染，將無法拯救，而海拉細胞內部擁有一種獨特的端粒酶，使她不會有壽命限製。海拉細胞含有72對染色體，不同於人體的24對染色體。她是實實在在的異類，奇形怪狀的細胞不同於已知的細胞形態，不是圓的也不是方的，而是像真菌一樣肆意生長，像黴菌一樣開枝散葉，像人類一樣占據所有的活動空間。