第十三章 她隻是生病了（1 / 2）
一封沒有信封的信，旁邊還放著半卷用過的膠卷。
昏暗的膠卷麵上，是大山前的一間土胚房，是年輕時的老人和稚幼的孫兒。
泛黃的紙張寫滿了老人對孫兒的思念，曾被眼淚潤濕的痕跡道盡了她的孤苦和希冀。
宋墨宸一一將東西放在桌上，時刻注意著身旁的魂靈。
發現她沒有剛剛的情緒失控，反而是笑著示意他去看信，宋墨宸稍稍放寬了心，繼續看信。
信中，老人的字寫得歪歪扭扭，很多不會寫的字，都畫了個圓圈。
紙張空白的地方，都是老人一筆一劃練字的痕跡。
「文清，奶奶很想你……」
宋墨宸薄唇輕啟，緩緩讀起了信。
伴隨著他磁性悅耳的聲音，老人的一生也呈現在了鏡頭前。
-
林少芬，遠離繁華的小山村裡普普通通務農的姑娘。
趕上大鍋飯，熬過飢荒，受父母之命嫁給了同村的一個三十未娶的男人。
男人老實，喝酒後卻六親不認。
林少芬就這樣跟他過了二十年，生下了一子一女。
原本以為，她的一生就這樣了吧。
有兒有女，衣食尚餘。
偏生卻在兒女年幼時，家中的頂梁柱塌了。
男人喝酒後打死了人，逃走的途中掉到河裡淹死了。
也因為是他打人的緣故，家中非當不能得到賠償金，還要把錢賠給別人。
林少芬咬了咬牙，把家裡的房子賣了，帶著兩個孩子去了城市。
白天進廠，晚上去酒吧當服務生，辛辛苦苦把兩個孩子拉扯大。
看著成功找到工作的孩子，看著前後步入婚姻殿堂的孩子，看著奶聲喊著奶奶的孫兒。
林少芬心想：她的一生就是這樣了吧。
苦盡甘來，不過如此。
可惜，天有不測風雲。
在她打算跟著兒子享福的時候，她被診斷患有阿爾茲海默症。
起先隻是表現為輕微的健忘。
到後來，已經連自己的家人，回家的路，都認不得了。
見狀，家人把她帶回了老家，請了專人照顧她的起居。
很長的一段時間裡，在得知自己的病情有了好轉之後，林少芬主動要求照顧孫子，讓兒子把當時隻有5歲的霍文清接到了鄉下來。
祖孫倆就這麼在鄉下生活著，一直到霍文清到了要回城市讀書的年紀，林少芬穩定的病情再一次惡化了。
為了不給兒女兩家惹麻煩，林少芬一直瞞著，等到他們抽空回去看老人的時候，老人家除了朝夕相處兩年的霍文清，誰也記不得了。
「奶奶，我是文清，我來教您念一段話，每天念一遍，您就不會忘記我們了。」
為了讓林少芬記住人，記住最基本的一些信息，霍文清把這些都寫到了紙上，教她讀熟。
「來，我叫林少芬，我今年73歲了，我家住在望崗村二巷一號，我的兒子叫霍興，我的女兒叫霍蓮，我的孫子叫霍文清……」
霍文清不厭其煩地一遍遍教林少芬念著，等到確認她真的記住之後，一家人又把她帶回了城市照顧。
霍文清每天都會叫林少芬重復那段話，並教她重新適應城市。
但林少芬的病情再也沒有好轉過，少年的耐心也逐漸消逝。
在林少芬想給住宿的孫兒燉補湯，差點把整個家都燒著之後，眾人商量著要把她送到養老院去。
這一次，一直心疼奶奶的霍文清非但沒有反對，反而主動說要送林少芬去。
送林少芬去養老院的那一天，雨下的很大，霍文清隻把她送到門口，看到迎接的人出來後，就頭也不回地讓司機開車走了。
半癡的老人終是察覺到了什麼，追著孫兒的車一遍遍重復著他教過的話，一說著：