第五章（1 / 2）
報紙？
林無咎回來到現在還真沒看過報紙。
在送別了瓊斯先生後，林無咎從信箱裡找出了前幾天的報紙。很快就找到了相關報道。
《記事晨報》的第三版用了較大篇幅報道了整件事，從墓地裡舉辦的黑彌撒復活儀式，到異端審判局破門而入的執法全過程，栩栩如生的好像記者就在一旁親眼目睹。
【蘭斯·卡文迪什，一個愚蠢自大的年輕人，他天生一雙死魚一樣的眼睛，裡麵泛著濃鬱的不詳氣息，我得說，有些人的罪惡從他誕生的那一刻就有了預兆……那個可憐的女仆一直在遭受她喜怒無常的小主人的折磨，他曾經強行把她的手摁進滾燙的沸水裡……被正義的懲戒騎士拷上了手銬，這個窮凶極惡的邪教分子終於為他的罪行付出了應有的代價。】
林·死魚眼·無咎：……
不愧是異世界帶英分英，這份出類拔萃的想象力深得bbc精髓。
他放下報紙，無奈的揉了揉眉心。真是屋漏偏逢連夜雨。
傑克主動出現了，他幸災樂禍道：「看起來你馬上就要流浪街頭了。」
他不禁開始期待蘭斯的反應。
他是會憤怒？崩潰的大吼大叫？還是唉聲嘆氣六神無主？
自見麵以來，黑發少年的臉上永遠掛著氣定神閒的笑容，傑克為此很不爽，特別欣賞他絕望崩潰痛哭流涕的模樣。
然而，傑克再次要失望了。
林無咎平靜的放下報紙，穿過花園推開了大門。
傑克連忙追上去問：「你要乾什麼？」
「吃飯。」林無咎捂著肚子，有氣無力的說：「天塌下來也要等我吃飽了再說。」
傑克：……
「你就是自作自受。」傑克繼續幸災樂禍道：「如果不是你多事寄去那封舉報信，也就不會被異端審判局逮捕，更不會被房東趕出去了。」
林無咎瞥了他一眼，似笑非笑道：「那時候，你還會讓我活下來嗎？」
瑪麗的確生病了，但是她卻不是病死的。就像那個被馬車撞死的騎士一樣，林無咎也曾經親眼看到傑克對她做出的死亡預告。
而傑克當時投給他的眼神，讓他確信他就是傑克的下一個目標。
所以他寄出舉報信，一半的原因是為了自保。
傑克驚訝的看了他一眼，「你倒是聰明。」
魔鬼明黃色的豎瞳清晰的倒影出黑發少年的身影，他勾起嘴角，給問題包上了甜蜜的糖霜：「我殺了你母親，你不想報仇嗎？」
林無咎頭也不回，「沒興趣。」
瑪麗在殺了別人的時候，就應該做好自己也會被殺死的覺悟。
傑克用復雜的目光注視著少年纖細瘦弱的背影。
他看起來真的好好吃。
魔鬼眼中翻滾著說不清道不明的晦澀情緒，突然說：「你怎麼不求我，說不定我會考慮幫你殺了他們，這樣你就不用搬出去了。」
林無咎低血糖之下，難免有些暴躁：「你要是太閒就找個廠子上班。」
他隻是普通的精神分裂症，又不是高功能反社會殺人狂。
傑克：……
「我會讓你後悔的！」
魔鬼怨毒的瞪著他，扔下句狠話後就氣呼呼的隱入了空氣中。
林無咎長出了一口氣。
這下耳根總算清淨了。
天已經黑透了。
路兩旁的煤氣燈相繼亮了起來，在濕冷霧氣中氤氳著模糊的光暈，也使馬路上保持基本的明亮。
林無咎捂住鼻子，在豌豆湯似的的霧霾裡緩慢穿行，時不時因為嗆鼻的煤灰而低低咳嗽幾聲。
他沉默的觀察著這個人間。
行走在灰霧彌漫的異世界街道上，他是誤入人間的鬼魂。
公共馬車在前方停下，身穿各色夾克衫的工人們沙丁魚罐頭一樣擠了出來，一名打著綁腿1的剛進城的鄉下人不禁投來羨慕的眼光；
身高剛到林無咎月要間的小女仆抱著主人換下來的髒衣服急匆匆的跑向洗衣店，幾名光著腳的流浪兒在垃圾堆裡翻找著食物，清潔工2剛打掃乾淨的路麵很快又重新落上一層煤灰；
街頭的一家裁縫店走出來的貴族少女，穿著時下流行的用亮色絲綢製作而成的華麗馬車服，蓬鬆的裙擺上點綴著華麗的羽毛花邊，在女仆的攙扶下上了私家馬車。
如是種種，皆為眾生百態。
這裡是萊特帝國的首都桑恩城，太陽神是正統且唯一的信仰。為了打擊異信者，異端審判局應運而生。
林無咎又咳嗽了幾聲。
他大概總有一天會死於肺病。
他笑著抬起頭，天鵝絨一般的夜空上掛著三輪紅月，三隻正好可以連成一個等邊三角形。
在神秘學裡，3是一個很特殊的數字。
他大概真是穿越了。
……
林無咎在雜貨店買完東西後，口袋裡隻剩下一枚半便士硬幣了。
他隨意在路邊的椅子上坐下，一邊啃麵包一邊思考接下來的出路。
雖然房租還有半個月到期，但是房東都親自來趕人了，他既做不到厚著臉皮賴下去，又做不到為那半個月的租金再討價還價。這樣就太俗氣了。
異端審判局的搜查，導致很多家具都出現了不同程度的損壞。按照租房合同，租客有維護室內裝飾、不得破壞家具的義務，瓊斯先生隻讓他搬走，沒有讓他因此賠錢已經算寬宏大量了。
所以罪魁禍首還是粗暴執法的異端審判局呢。哦，對，添油加醋的記者們也是幫凶。
黑發少年微眯了一下眼睛，嘴角笑容加深了。
傑克心底有些發涼。總覺得蘭斯這笑容，怎麼看怎麼不懷好意。
相處時間不久，但是他對蘭斯還算有基本的了解。一般他這麼笑就意味著有人要倒黴了。
他警覺問道： 「你在想什麼？」
林無咎慢悠悠道： 「我在想，接下來要怎麼賺錢呢。」
傑克：「你不是在寫小說嗎？」
「天真，實在是太天真了。」林無咎豎起手指搖了搖，「傻孩子，獲取稿酬的周期可是很漫長的。」
寫小說賺錢的確是個不錯的營生。但是沒那麼簡單。
後世作者可以隨意向報刊雜誌投稿賺取連載稿費。可惜在當今這個時代，連載小說是個不折不扣的稀罕事，別說日更了，就連月刊雜誌都很稀少。
林無咎之前看過相關資料，月刊連載的形式在維多利亞時期並不常見。1837年至1870年間英國出版了約有七八千部小說，而每年以月刊形式發表的小說基本都是個位數。3
憑借月刊連載的《匹克威克外傳》賺了幾千英鎊的狄更斯4，在那個時代才是不折不扣的「異類」。
狄更斯能靠月刊連載賺錢，是因為他是狄更斯。同時代的其他作家可大多沒有這種幸運。
萊特帝國也是一樣。
書籍在這個現代是屬於較為奢侈的愛好。因為其昂貴的價格，會員製私人圖書館應運而生。
讀者每年隻需要繳納五先令到幾鎊不等的價錢就可以成為圖書館的會員，免費租借圖書館裡的書。
這也是當今最主流的閱讀方式。各種圖書館也是出版社最大的顧客。
為了便於在圖書館裡流通，現在的圖書出版流行的是三卷本，即把一本書分為上中下三本發售。
作者想要獲得稿酬，要麼等全書出版後出售版權，要麼自費印書銷售獲得利潤分成。
林無咎撇了撇嘴，不爽的說： 「顯而易見，像我這樣名不見經傳的新人要想出版小說，隻有一個辦法。」
如果他有錢的話，其實一共有三個辦法。
一，花錢找一個靠譜的文稿代理商，由代理商和出版社洽談，為作者爭取最大利益。
二，去向出版社聘請的專業審稿人毛遂自薦。
三，聯係出版商，自費出版。
一和三固然能為作者爭取更多利益，然而林無咎現在沒錢沒人脈，所以歸根結底隻有一個選擇。
但是第二種辦法也是要有前提條件的——他不可能隻寫了一兩章就拿去投稿，這樣十之八九會被刷下去。
他至少要寫個幾萬字展露自己謀篇布局的能力，取信審稿人後才能收獲更高的報價。到時候定金什麼的也比較好商量。
所以林無咎今天才這麼肝。
可惜計劃趕不上變化。他要提前半個月搬家了。
他剛剛花了4又1/2便士，存款還有1鎊19先令235又1/2便士。
貧民窟的房子倒是便宜，可是他還需要寫作，起碼要租用一個安靜的單間，房租不會太低。
而且小說投稿注定是一個漫長的流程，不排除審稿人不喜歡他小說的可能性。
林無咎得出了最後的結論： 「所以，我最好先找個臨時工作，作為我拿到稿酬的過渡。」
他站了起來，伸了個懶月要，有氣無力的說：「總之，明天先去找個便宜的旅店落腳，再慢慢找房子吧。」
傑克：？？？？
什麼玩意兒？
他在說什麼？
為什麼獲得稿酬的周期很漫長？為什麼顯而易見？「隻有一個辦法」是哪個辦法？
他根本什麼也沒解釋啊！
還有不是在講小說投稿嗎，怎麼突然又說要找其他工作了？
傑克腦海裡一堆問號，卻又沒法問出口，總覺得自己問出來顯得自己很笨的樣子。
他隻能憋屈的握緊拳頭。
他現在好想打人啊！
林無咎從思考中醒過神，後知後覺聞到了咖啡和麵包的香氣。
喉結條件反射滾了滾。
他抬頭，很快就找到了路對麵一輛亮著燈的手推車。
手推車上裝著板凳、台子、巨大的熱水鍋爐和水龍頭，當然，最重要的是那個用來加熱的焦炭爐，此時溫著咖啡和麵包，咖啡的醇香和黃油麵包的甜香糅雜在一起，讓人無法抗拒。
這是一個夜間咖啡攤。
林無咎突然覺得嘴裡乾巴巴的麵包格外難以下咽。
他已經很久沒吃到正常的、熱騰騰的飯菜了。
異端審判局給犯人的隻有又酸又苦的黑麵包和餿掉的豆子湯，豬都不吃，他當然難以下咽。
昨晚回家後，他好不容易在廚房裡翻出來幾塊不知道放了多久的麵包，他嘗了一口發現沒變味，就胡亂吃掉填飽了肚子。
而今天又是啃乾麵包的一天。
……這麼一想，他這幾天過得好淒慘哦。
林無咎徑直走到了咖啡攤前。
攤主，一位棕色頭發的矮胖中年大叔殷切的招呼道：「先生，要來個咖啡和兩薄嗎？隻要一便士！」
「兩薄是什麼？」
「哈哈哈，就是麵包夾黃油，我們習慣稱為兩薄。」
這個可以寫進文裡！
林無咎記下這個小細節。然後又問：「單買多少錢？」
「都是半便士。」
林無咎陷入沉思。他現在兜裡正好隻有半便士。
「給我來個兩薄。」
沒必要花錢買咖啡。回去仔細找找，說不定還能找到茶葉和咖啡豆。
身旁突然響起一道沙啞的女聲：
「老板，給他點一杯咖啡，記在我賬上。」
林無咎驚訝扭頭，這才發現身邊不知什麼時候站了一個紅頭發的女人。