第76章 76.（1 / 2）
遲雪六十一歲那年,為解凜張羅六十歲的酒宴，請來了鄰裡街坊好幾大桌人。
彼時時韞已然回國，在北城一家三甲醫院做外科醫生——旁人三四十歲才企求得到的機會,她二十八歲已經得到，亦算得上是年輕有為。隻是請假卻實在是件難事。她因此連去年過年期間,從除夕到初五,也都幾乎全在醫院度過。
這次還是提前了兩個月和院裡申請,才終於拿到了難得的一周假期。
等她一路風塵仆仆趕到沈家村,遲雪已在村口等候多時。
見她手裡大包小包，聊著天的空隙,已順手接過所有行李,一手拖箱,一手拎包,她搶都搶不過來,最後隻得這麼「兩手空空」、一路走到自家的小院。
也是走進裡頭一看,才知今天為什麼父親竟沒有過來接她——原是在院子裡曬太陽、倚在躺椅上睡著。家裡養的狸花貓窩在他腳邊，也睡得很香。
遲雪不忍吵醒他，因此拉著女兒、腳步悄悄。
於是解凜便就這樣,在冬日的陽光底下睡了個好覺，一直睡到晚餐前夕,被菜香勾起饞蟲，這才慢吞吞睜開眼睛。
女兒在他旁邊看書。
想也知道,八成是被她媽媽趕出來的，笨手笨腳,又不會做菜。
見他醒來，時韞笑著扭頭，說爸,看你睡得好，都不忍心吵醒你。
「……」
他看著她的笑容，不知想起什麼，卻有一瞬的愣神。
末了，還是遲雪從廚房探頭出來，喊父女兩人吃飯，他這才回過神，在時韞的攙扶下站起身來。
一家人吃著飯，席間遲雪問及女兒的男友怎麼沒來，時韞隻推說是工作太忙，說宋家的那個老爺子最近身體不好，他們一群兒孫隻好輪流去照顧，過年期間正好輪到宋引傑，也就沒讓他跟來。
解凜卻似慢了一拍，有些驚異，說：「宋引傑？」
「嗯。」
「他追你，我倒是聽你媽媽提起過，什麼時候在一起的？」
「就上個禮拜，他在我醫院門口撒第六回花了，」時韞無奈地揉揉太陽穴，「我想著，他能做到這地步，也的確夠給我麵子了，就在一起試試吧——不在一起試試，他也不知道我們有多不合適。」
這又是哪裡來的歪理。
遲雪聽得失笑，側頭去看解凜。
兩夫妻無奈地對視一眼，卻終究都沒說什麼。
畢竟。
時韞長得像媽，性格脾氣卻像她爸，是如出一轍的一根筋到底。
而隻要能走出去，哪怕隻是一點點，也比永遠隻在畫地為牢的圈裡過活要好。
他們誰都不再提及當年時韞匆匆回國時的撕心裂肺。
正如他們也不會再一遍又一遍地向時韞解釋，當年為什麼配合懷遠撒謊，為什麼把他提前拍好的視頻當做「現在時」來欺騙她他還活著，為什麼讓葉氏遲遲不發訃告、隻等到她順利畢業，才宣告他的離開。
說到底，隻因為他們所有人，都曾那麼懇切地想要保護她的人生免於驚苦。
但命運總是如此。
難免會有遺憾。
那天晚上，時韞久違地做了個夢。
夢裡自己還是十六七歲的女孩，在學校門口等著梁懷遠來接她回家。
一路上，她如舊在他麵前吹牛「畫餅」，說以後會成為超——級偉大的醫生，把所有讓人痛苦的病都治好，而他隻是聽她說，不反駁也不否認，話到末了，才忽然微笑。
是很溫柔又很欣慰的笑。
他說：「我會努力等那一天的。」
「哥，是你說的。」
「嗯。」
「你要是在我成為大醫生之前就……那個了，那我就不當醫生了。」
「半途而廢？」
「倒也不是——」
她急忙否認。
可想了半天，最後也隻是小聲地、有些苦惱地補充：「因為……因為如果我真的成了那麼厲害的醫生，治好很多病人，但是唯獨來不及治好你，我會覺得……很不平衡呀。真的很不公平。為什麼我那麼努力地做醫生，卻救不了我最想治好的人呢？」
她在他麵前，胡言亂語很多，妄語不少。
可原來他每一句都記住。
所以，才會在意識到死亡已經到不可逆地步，心髒衰竭令他不住吐血、無法正常呼吸之後，從容地安排好了一切，與所有可以告別的人告別，而唯獨選擇了對她沉默和隱瞞——又或許，在他心裡，他們機場分別的那一麵，那沉默的一眼，那句「再見」，就是唯一的告別——
因他絕不能成為她人生路上的阻礙。
不能成為她夢想折斷尾翼的那份外力。
哪怕是以愛的名義，也絕不可以。
時韞在畢業典禮後匆忙回國，急於確認官網訃告消息的真假，甚至幾次致電葉氏的工作人員，語氣凶狠地要求他們不得傳播虛假消息。
但所有的堅強，在她趕到沈家村，看到同樣淚眼漣漣等待她的母親時，都終於潰不成軍。
她隻是來來回回地問她：「為什麼要瞞著我呢？」
「怎麼能瞞著我呢？」
她已經從父母的態度裡知道了自己想問的答案，卻始終拒絕去看他的墓碑，拒絕承認他的死亡，直到解凜沉默著坐在痛哭的她身旁，許久又許久，他交給她一封信。
黃色的信封已然有些卷邊，但封口依然完整。
時韞卻難得與父親僵持，不願意伸手接過。
末了，解凜索性拉過她的手，將信封放在了她的手裡。
「你哥哥很疼你。」
他說：「但是時韞，這世界上的很多事，往往是不能隨心所欲的。他隻是比你更早地清楚了這一點。」
「……」
「他是你哥哥。」
「……」
「時韞，一開始是，到最後也會是。你明白嗎？」
他畢竟是做過警察的人。
從小到大，無法認清臉，就習慣於靠肢體動作和習慣來辨別人、乃至於人與人之間的關係。
也因此，盡管遲雪對這兩人之間的微妙無所察覺。
但他又怎麼可能對女兒的心情一無所知——
可他終究是她的父親。
他有自己的私心，也有自己的底線。
如果故事越過那條線而無所控地發展下去，指向「引狼入室」又或是「農夫與蛇」的結局。難保他不會出麵，親自斬斷那些不該有的發展。
隻是在此之前。
這一封信，那天竹林裡的深深鞠躬。
梁懷遠已經給了他確切的回答。
所以此刻，他亦隻是輕輕拍了拍女兒的肩膀，便起身拉著滿臉驚愕的妻子離開，給她留下了隻屬於她的空間。
而時韞在顫抖的痛哭中讀完了那封信，把那封信按在心頭。
起初她隻是很小聲、很小聲地哭。
到後來，那哭聲卻變成嚎啕，變成毫無美感毫無章法的哭喊——
任山林之間，驚起飛鳥。
淚濕衣襟，悔恨如江河。
*
【時韞：
我想當你看到這封信的時候，你也許已經畢業，也許已經成為一名醫生，恭喜你，你完成了自己人生誌願的第一步。隻是距離「最偉大」三個字，未來也許還有很長很艱辛的路要走——當然，我相信你一定能做到。
但很遺憾，這段路，我也許隻能陪你走到這裡了。
我名下的所有財產，都已經通過律師公證，會在我死後過到你名下。
我想你畢業後，很快應該就會有律師聯係你。不要耍小性子拒絕，不要為難律師，收下吧。
……
很抱歉，那個晚上我說了不夠謹慎的話，一直想找機會和你解釋，但是，我想，如果真的要解釋清楚，就不得不否認。可全盤否認也無法讓它成為純粹的真話……我從不知道我的語文竟然學得這麼差，所以才詞不達意，但……你會懂的。
總有一天你會懂的，時韞。
這世上，父母之愛，男女之情，朋友之誼，每一樣都彌足珍貴。但在這些感情之外，一定還有更獨特的，深刻的羈絆和感情。也許那不是你想要的，但是，我們之間，那段羈絆始終都在。
我不在你身邊，但還是會變成天上的星星，地上的螞蟻，海裡的遊魚，海上的飛鳥，用另一種方式陪伴你。
我知道你性子急，但這一次，一定不必著急來見我。
你知道嗎？我從前最大的願望，是能夠變老，活到八十歲。
而現在最大的、也是最後的願望，是看到你白發蒼蒼的樣子。
無論你變成什麼樣，哥哥一定都能一眼認出你。
所以，不要著急，慢慢地，好好地活吧。
懷遠
絕筆】
*
解凜的生日就在年關附近。
過了生日又過年，鄰裡街坊都來送禮。
是以過完年，不說臘肉香腸掛滿牆，連後院的雞仔都被餵肥不少。
住慣了大城市的時韞卻哪裡見過這場麵？
院子裡天天都是打牙祭的街坊和熊孩子，一開始她還十足不習慣，被吵醒起床就生悶氣——是到後來，才慢慢品出淳樸的興味來，和小朋友都打成一片。
二十七八歲的人了，天天帶著一群小孩漫山遍野跑，釣魚捉鳥玩了個遍。
直到院裡頻頻電話來催，說七天假期已經到頭，她不勝其煩，這才收拾好行李動身。
臨別前，遲雪還不放心，又不知從哪找出來個大行李箱來，給她裝了滿滿一箱子的臘肉和特產，連自家種的菜也拾綴過來。時韞拖著一大一小兩個箱子，手裡還提著附近鄰居給的「臨別禮物」，在次日早晨踏上歸程。
她不知道。
其實遲雪和解凜坐在村口的小巴站前，還默默目送了她很久，很久。
遲雪的眼圈紅透。
就這樣讀懂了當年老遲在火車站拉著她的手遲遲不鬆、滿眼是淚的心情。
這一生，不過是從不回頭的人變成目送的人，直到不回頭的人無處回頭，目送的人不再目送。
一甲子的時光，也不過如此幽幽逝去。
那天晚上她抱著自家的狸花貓，坐在院子裡發了很久的呆。解凜洗完碗，見她還維持著一個姿勢不動，於是端了杯熱茶過來給她暖手。
兩夫妻並肩坐在積了一指厚雪的院裡。
雪已停了，寒風卻瑟瑟，他給他披上衣服。
遲雪卻突然問他：「解凜，你說來年開春，我們在院子裡種一株玉蘭怎麼樣？總覺得現在院子有點太空。」
「我吧……有點懷念了。突然有點懷念。」
她說：「我想，這一輩子怎麼就過得那麼快呢？我總覺得，我好像還是十幾歲一樣，一直都在十幾歲，好像一抬頭，喏——你就在那個玉蘭樹上頭，像這樣，抱著貓，然後對我說——」
【讓開一下。】
【貓偷溜上來了，結果不敢下去，我得抱著它。】
她還能想起那個滿臉是汗、困窘卻不掩眉眼清俊的少年。
想起他校服襯衫上被浸潤的玉蘭花香，他走過她身邊，目不斜視，她卻不由自主地回過頭去看他。
那一眼的背影。
從十六歲到六十歲，她記了那麼多年。
解凜卻疑惑：「什麼玉蘭花？貓……那個時候的貓嗎？」
他果然不記得那次滑稽的初遇了。
所以啊。
「算了，還是現在好。」
她久久地看著他，突然又笑：「那個時候，你永遠隻看我一秒鍾——就一秒，然後你就不看了，你就挪開眼睛——我都常常覺得很受傷，你知道嗎？」
「當時心裡總想，難道我就那麼不好看嗎？為什麼都不願意認真看看我，打量我一下呢？其實也是因為這個，所以高中畢業之後不久，我就拿著攢了好久的錢去做近視手術了。」
這也算某種意義上的弄巧成拙吧。
畢竟，那時的她又哪裡能想到，正是因為摘下眼鏡，反而摘下了他辨認她的最直接證據之一。
命運總是這麼愛捉弄人。
但還好——如今，他終究是這樣坐在她身邊了。
「我從來都沒有覺得過你不好看。」
他說。
「知道、知道……」
而她笑著倚在他肩上，又調侃說：「如果覺得我不好看，就不會娶我了吧？」
「不好看也會娶你。」
「……你真的覺得我不好看？」
「不是。」
但，怎麼好看也不是，不好看也不是？
二十五歲難倒他的問題，六十歲還能難住他。
解凜眉頭緊蹙，默默低頭思考最優解。
「為老不尊」的阿雪，卻在此刻默默側過頭來，輕輕親了他一下。
「算了。」
她說。
「現在想想，其實有什麼好糾結的？反正無論多好看的人，老了以後也會變得不那麼好看。你好看的，不好看的樣子我都看過了。但，你變老了我也還是愛你，解凜。同樣的，我想你也這麼愛我吧。」
她是如此堅定不移地相信著這一點。
所以才能夠撐過最難熬最無助的那段時光，所以這三十年來，無論什麼境況，無論怎樣田地，她都堅定牽著他的手。
「解凜啊。」
所以，她隻是說：「三十年都走過來了，再陪我三十年吧。等玉蘭花開出花，等老貓生出小貓，等時韞結婚，等……好多個未了的心願都完成，那個時候，我們再走。」
「……嗯。」