第二十八章（1 / 2）
羅伯特·金凱沉默不語。他知道她說的關於大路，責任以及那負疚感會轉變她是什麼意思他多少知道她是對的。他望著窗外，內心進行著激烈鬥爭，拚命去理解她的感情。他哭了。
隨後他們兩個長時間抱在一起。他在耳邊說：「我隻有一件事要說，就這一件事，我以後再也不會對任何人說，我要你記住：在一個充滿混沌不清的宇宙中，這樣明確的事隻能出現一次不論你活幾生幾世，以後永不會出現。」
他們那天夜裡——星期四夜裡——又**，在一起躺著互相撫扌莫，悄悄耳語，直到日出很久。然後弗朗西絲卡睡了一會兒。等她醒來時已是紅日高照，而且已經很熱。她聽見哈裡的一扇門嘎嘎作響，就披衣起床。
她到廚房時他已煮好咖啡，坐在桌子旁抽煙。他對她笑笑。她坐過去把頭埋在他脖子裡，兩手插進他的頭發，他的胳膊摟著她的月要。然後他把她轉過來，讓她坐在懷裡，撫扌莫著她。
終於他站了起來，他穿上了舊牛仔褲，乾淨的哢嘰布襯衫上兩條桔黃色的背帶，那雙紅翼牌靴子紮得很緊，月要裡插著那把瑞士軍刀。他的照相背心掛在椅背上，口袋上露出扳機帶子。牛仔已經穿紮停當，準備上馬了。
我該走了。
她點點頭，開始哭起來。她看見他眼中有淚，但是他一直保持著他特有的微笑。
我可以給你寫信嗎？我想至少給你寄一兩張照片。
可以。嬉皮士攝影師的信，隻要不太多。