第三十二章（1 / 2）
一九八二年二月二日，有一輛聯合郵包服務公司的卡車駛進她的車道。她並沒有郵購什麼東西，感到惑然不解。她簽過收條，看郵包上的地址：「依阿華，溫特塞特，
2，50273」寄信人地址是西雅圖一家律師事務所。
郵包包得很整齊，並加了額外保險。她把它放在廚房桌子上，小心地打開。裡麵有三個盒子，安全地包在泡沫塑料之中。一隻盒子頂端用膠條粘著一個厚信封，另一個盒子上有一封公文信，收信人是她，寄信人是一家法律事務所。
一九八二年一月二十五日
弗朗西絲卡·約翰遜女士
依阿華·溫特塞特
親愛的約翰遜女士：
我們是一位最近去世的羅伯特·金凱先生的財產代理人……
弗朗西絲卡把信放在桌上。外麵風雪掃過冬天的原野，她眼望著它掃過殘梗，帶走玉米殼堆在柵欄的角落裡。她再讀一遍那幾行字：
我們是一位最近去世的羅伯特·金凱先生的財產代理人……
哦，羅伯特，羅伯特，……別……她輕聲說著，低下了頭。
一小時之後她才能繼續讀下去。那直接了當的法律語言，那準確的用詞使她憤怒。
我們是……代理人
一個律師執行一個委托人的委托。