第1章 逃離（1）（2 / 2）
「這麼說，那顆蛋在母雞屁股裡卡了一天了？」
胡正鷹檢查未果，從雞屁股拔出手指，焦眉爛眼點點頭，把在雞屁股裡探過險的手指放到嘴巴裡舔。
「我去跟媽說！」胡四妹轉身就跑。她邊跑邊喊：「媽！媽！胡五按死老母雞囉！胡五按死老母雞囉！」
胡四妹抑製不住內心的狂喜一路狂奔進新家，跨門檻時差點兒絆倒。進了屋，卻見母親李素珍正坐在家裡唯一的小木凳上一把鼻涕一把淚。
她麵前，立著無處安坐的父親胡振國。胡振國高瘦的身材像一根煙囪一般杵在瘦小的妻子麵前，他的兩腳四周，圍著和他一樣暫時無處安放的大大小小的箱子籮篼背篼各種家樣。
「你說，這日子怎麼過！搬到這個鄉哢哢來，一家人坐到光石頭上，糧食，糧食沒得，柴禾，柴禾沒得，早飯都做不成……」
「廣闊天地，你不會帶著報春去撿點嘛。」胡振國看了看屋外，一片凋零。他自知理虧，聲音越說越小。
「天寒地凍的，你讓我去哪裡撿？再說，有柴的話，還不早被這窮溝裡的人撿乾淨了？有留給我們的？」
「總不至於一頓早飯的柴都撿不到吧？」
「早飯！你還想吃早飯！」李素珍的思維立即隨著丈夫的話向次關鍵詞轉移。「你自己去看！米還有一碗那麼點兒，另外就隻有小半口袋苞穀米了。就算是撿到柴也沒得煮的了！一家人餓死算球了！」李素珍的聲音越說越高起來。
胡四妹直起脖子喊：「媽，老母雞被胡五按死了！」她深諳，越是在媽生氣的時候，告狀的效果就越好。
「事情是發展變化的嘛！」胡振國說。
「變化？！你能給我變點兒糧食出來嗎？」李素珍沒有受理女兒胡四妹的訴訟，直接把胡四妹的聲音濾掉了。
「麵包會有的。你放心！」胡振國雙手叉月要，左右四顧道。
「我不要麵包，我隻要你給我變出糧食來。眼看就要過年了！哪家不是熱熱鬧鬧準備過年，就我們家鬧成這個樣子！我說不要下鄉不要下鄉，你非要下！這日子還怎麼過啊！」
「媽！老母雞……」
砰，一隻黑乎乎的東西飛過來，砸到胡四妹額頭。胡四妹聽見石頭砸在南瓜上的聲音，緊接著眼前一黑，額頭襲來一砣巨疼。她又聽見媽氣急敗壞的聲音：「按死了正好！今年過年吃雞！」
「嗨，我說你，怎麼能拿孩子撒氣呢！」胡振國過來抱住小女兒，「砸到沒有？嗨，怎麼搞的，出血了。」
胡四妹捂住額頭，好一陣兒眼睛才慢慢緩過勁來。越過爸爸的胳膊肘，淚光模糊中，她看見媽瘦小的身影像皮影戲裡的人兒。地上，是一隻煤油燈盞。媽就是用這個砸她的。淚光中，燈盞散發著讓人心碎的光芒。
這是媽第一次打她。從前，她是父母最寵愛的小女兒，自從有了胡五，她的地位明顯下滑。五年來，她明裡暗裡和胡五做著各種爭寵殘殺。論智商，驕橫的胡五當然不是她的對手，可是，父母總是偏向他，特別是媽。不到十歲的胡四妹隱隱感到，這一次，她小女兒的黃金時代是徹底完結了。她徹底沉淪為胡報春胡躍進之流。但是，她又隱隱感覺，真正讓她失寵的，不是弟弟胡五。那是什麼呢？胡四妹實在想不明白。