第69章 回城（14）（1 / 2）
「這下你倒是幫他家把香火續上了，可是你呢？眼看著這一次的知青大回城政策，你就要眼睜睜地錯過！」
「大姐，你說，這樣的政策，以後還會不會有？」
「誰曉得呢？這年頭，今天一個運動，明天一個運動，今天一個政策，明天又是一個政策。抓住機會的就占便宜了，沒抓住的就完了。」胡舸帆沮喪道：「看來，這是你的命！」
胡報春不說話。
胡舸帆又說：「早曉得你是這個樣子，我何必費不完的力請假來這一趟呢。」
「那怎麼辦呢？」
「還能怎麼辦？等啊，看下次還有沒有機會。」
胡報春可憐巴巴地看著胡舸帆，越發顯得瘦弱。
入夜，胡舸帆被一個夢膠著著，任憑怎麼掙紮，都醒不過來。突然，她扌莫到一手水。
「下雨了！房子漏雨了！快拿盆來接——」胡舸帆從床上彈起來。原來是一個夢。
胡舸帆平息著激烈的心跳。這麼久了，趙家溝的那些日子還時常出現在她的夢裡。那些走過的泥濘艱難如鬼魅一般，如影隨行地糾纏著她。
可是，她的手指，確實觸到了水。她舉起手來，蚊帳裡伸手不見五指。她撚了撚，的確是水。
「報春，你醒醒！怎麼床上有水？」胡舸帆喊。
床的那一頭，是死一般的沉寂。
「報春！你醒醒，二十多歲的人，難不成還流尿啊？」胡舸帆蹬了蹬旁邊胡報春的腳。
仍然沒有半點聲息。
胡舸帆突然害怕起來。她大聲喊「來人吶——」
代大娘舉著一盞昏暗的油燈進來。「大姐，你是做惡夢了吧？哎呀，怎麼弄個重的農藥氣氣？」
胡舸帆舉起手，手指上，一股黑乎乎的東西正順著手指緩緩往下流。
「報春，報春——」
代大娘一把掀開帳子，床那頭，胡報春側躺著，一張蒼白的臉掩映在散亂的長發裡。
再一次，胡舸帆聞到了黑夜裡的死亡氣息。紅色的棉襖又在眼前顛簸起來，伴隨著抬滑杆人粗重的呼吸聲。
天亮的時候，胡報春生下一個滿臉烏青的女嬰。因為不足月，女嬰十分瘦弱，脖子無力地搭在小棉被裡，呼吸若有若無。
代大娘果然是住過地區大壩子的女人，不像別的農村人重男輕女。她抱著長孫女，歡喜地左親右親。
「大人呢？還活著不？」胡舸帆問醫生。她感覺呼吸快要窒息。
醫生一邊洗手，一邊說：「活是活著，可是今後怕是不能生育了。」