第1章 相遇 一（2 / 2）
聽到這熟悉的三個字，戚澄一眨眼皮，滾下兩行淚——這是她八歲以後，唯一一次，沒有立刻用笑來回應它。
倘若這時戚澄能夠扭身離開，結束這場沒有男主角的分手大戲，倒也勉強能算是拿得起放得下。隻可惜她錯過了揮一揮衣袖灑脫告別的機會，又一次被強勢的年長女性鉗製。
為了不失教養，不破禮儀，兩個人拉拉扯扯地虛偽地告別了十幾分鍾。等回到老舊的出租屋，戚澄渾身濕透，她木然地提著原本要送給「準婆婆」的伴手禮進了黑黢黢的小屋。
她不哭不喊坐下。
她撕開大紅大綠的盒子。
她破罐子破摔。
她報復性地把食物全部塞進嘴裡。
但她的胃比情緒誠實多了，一瓶滋味難言的藥酒，戚澄隻灌了半瓶就吐了，一瞬間就把自己一個月的工資吐了個乾淨。
她一邊嘔著碗燕、阿膠、蟲草的汙穢殘渣，一邊憶起自己留給賀哲母親最後的表情是個微笑，她瞪著布滿血絲的眼睛，難過地自言自語：
「不要再做小醜了，好不好……求你了……」
這次，一定是她的祈禱足夠虔誠，一定是上帝不忍心再辜負她一次，16個小時後，戚澄的祈願生了效。
從昏睡中醒來後，戚澄發現自己失去了小醜的專屬表情。她還沒來得及詫異，就驚恐地發現：她失去的不隻是笑，她失去的是所有表情。
那天，她遲到了整整一個上午，卻沒有收獲一個發難。等到她頂著一張無法傳遞情緒的麵孔，告訴人事她的遲到理由是「失戀」後，戚澄的世界奏響了新序曲。
「小寶貝！你要長成一個善解人意，親切可愛的好姑娘呀！」
在惶惑裡回顧往昔，耳邊響起父母的寄語，戚澄意識到過去二十多年，她就隻為這句寄語而活。
為了避免發生沖突，她常常把自己弄得無路可退。她從來沒有叫囂過內心的憤怒與不滿，她隻會微笑。而當對方也在微笑時，情況會更糟糕，她感覺到自己的精氣神被徹底吸乾，令她成為一片薄薄的紙，這時隻要對方輕輕說出「你真好」三個字，她就會被吹上天際，無地可依。
「還要一直這樣走下去嗎？我的人生就是這樣嗎？」
經歷了最初的惶惑後，戚澄冷靜了下來。她想改變，她要改變，她必須改變。
可是，二十多年的人生體驗，那些情緒與記憶，早已幻化成骨血，深入肌理，刻在腦海，她懷疑自己是否有能力改寫命運。直到後來，她遇見了梁川，在與他相遇的三百天後，戚澄將最終知曉答案。