第55章 番外：童年（1 / 2）
「簡簡，下午家裡要來客人，是你爸爸的老戰友，還有兩位小客人，你準備一下，負責招待他們吧。」
將熨好的襯衫和領帶取下，掛在臂彎，穀映蘭又吩咐阿姨：「準備一些孩子喜歡吃的菜，鱸魚必須要有，兩個大人都喜歡吃鱸魚，還有青蝦，必須買活的，上海青也買一點，還得有個燉菜，買隻三黃雞……其他蔬菜你看著來，總之要葷素搭配，營養均衡……」
阿姨瞪大眼睛，努力記住她話裡所有關鍵詞，穀映蘭盯著她看一陣，抬抬手指，「你還是找紙筆記一下吧，今天的客人很重要，人家大老遠來，跟先生好多年沒見的，千萬別搞砸了。」
「好好……」阿姨趕緊用便簽紙別字百出的備注要求，寫到『孩子』時一臉茫然抬起頭，「孩子喜歡吃什麼？」
「孩子喜歡吃什麼？」穀映蘭轉頭問方簡：「你們小孩喜歡吃什麼？」
自己生養了兩個小孩，三十好幾人了不知道小孩喜歡吃什麼。方簡懨懨答：「糖果，辣條，薯片。」
「這些都是你喜歡吃的吧？」穀映蘭說。
方簡低下頭，嘟囔：「難道我不是小孩。」
「不可以，不可以吃這些，都是垃圾食品。一份可樂雞翅，一份蛋羹，專門做給小朋友，好了，就這樣。」
「那可樂雞翅不是垃圾食品嗎？」方簡弱弱。
穀映蘭理所當然說：「可樂做成可樂雞翅就不是垃圾食品了，你明白嗎？」
方簡後背有一下沒一下撞著門框，不太想明白。
阿姨領命，奔赴菜市，穀映蘭從錢夾裡抽出十塊錢交給方簡：「去買一瓶可樂，大瓶的，晚上給阿姨做雞翅，不準偷喝。」
方簡磨蹭著過去接了錢，剛轉身要走，穀映蘭拉著她胳膊警告，「就在樓下小賣鋪，別去外麵，知道嗎？你再跑丟……」
話沒說完，方簡胳膊擰開她手掌，穀映蘭朝她屁股上拍一下，「你還有情緒。」
「我沒有！」方簡跑出門去。
方純參加夏令營去了，家裡可供穀映蘭差使的隻有阿姨和方簡。當然，就算方純在家，也不會受她差使，她掛著耳機在房間裡刷奧數題，誰叫也不應。
七八月的天，上一秒晴空萬裡，下一秒風疾雨驟，方簡抱著可樂站在小賣鋪屋簷下躲雨，腳指頭在白色涼鞋裡縮了縮，仍無法避免被飛濺的雨水沾濕。
她騰出一隻手攏攏裙子，探身往小賣鋪門裡瞧一眼，小賣鋪老板娘沖她招手，「進來躲躲。」
「不了。」馬尾在腦後小幅度擺動，方簡低頭，腳底沾水濕濕黏黏，「我的鞋子是濕的。」
老板娘說：「濕的就濕的嘛，怕什麼。」
「我走了。」她往旁邊挪兩步，站到人看不見的夾角陰影處。
夏天的雨來得快去得也快，地麵雨水形成的淺窪裡鑲金的烏雲散去，顯出一輪金燦的太陽，水泥地很快就濕一塊乾一塊的，方簡抱著可樂好玩地跳著走，經過小區魚池時，脊背忽地一僵，猛地蹲下身子躲到高出地麵一米多的魚池背後。
她聽見爸爸的聲音了。
聲音由遠至近，方簡悄悄探出頭，爸爸和另一個身材高大的叔叔並肩走在一起，那個叔叔很黑，手裡同樣牽著一個很黑的小女孩，兩條麻花辮蹦蹦跳跳。
方簡悄悄地跟上，看那女孩在經過花壇時，掙開她爸爸的手跑出去，在串串紅盛開的花壇邊呆立兩秒，緊繃的身體忽地舒展開，紅色塑料涼鞋跑出「吧嗒吧嗒」的聲音，蹦跳著回到大人身邊，仰臉高舉右手，「爸爸！蝴蝶！」
「呀，抓到蝴蝶啦！」方正先開口，蹲下身扌莫了扌莫她的腦袋，「真棒，真厲害！」
這個角度還是看不見女孩的正臉，卻可以完整看到爸爸的，方簡從來沒見過爸爸這樣的笑，慈祥憐愛的笑。至少他從沒對她這樣笑過。
「你喜歡送你好了。」女孩口氣隨意。
方正捏著大人學孩子說話矯作的細嗓，「呀，這麼大方呀，那我就收下啦。」
女孩把蝴蝶交出去，跑回黑叔叔身邊牽手，方簡看見爸爸翹起蘭花指捏著蝴蝶翅膀，「叔叔拿回家做成標本，好好保存起來。」又跟黑叔叔說：「孩子性格很好啊。」
「是招人喜歡，也調皮。」黑叔叔說。
方簡看見她圓圓的後腦勺左偏一下，右偏一下，像隻知道自己很可愛的小黑狗。
方簡不遠不近跟著他們上樓，站在下一層樓道台階上聽大人們熱情地打招呼，聽見媽媽用同樣的細嗓說話。
「小妹妹，真可愛，叫什麼名字呀……咦，不是有兩個孩子嗎？怎麼隻來了一個，另外一個男孩呢？」
黑叔叔語氣帶笑，「那渾小子，臨上火車跑了！膽小得很，不肯見生人，走路上誰跟他打招呼，貓月要咻一下就不見。」
「喲，那他一個人在家不要緊吧！」
「都快上中學了，會自己煮飯吃，學習也還行，不用擔心。」
「真厲害啊，很獨立，以後要送去當兵吧？」
「看他自己意願吧。」
「照片上看起來是個當兵的好材料啊！」
「還小呢。」
客人被迎進屋去，門大敞著，歡聲笑語飄進方簡的耳朵裡，方簡坐到台階上，臉埋在臂彎，用額頭一下下撞著可樂瓶。
「餵！」
頭頂突然一聲喊。
方簡抬臉仰脖，那個女孩趴在樓梯鐵欄杆上看她，兩條長辮垂下，聲音甜甜奶奶，「你坐那乾嘛呀。」
方簡猛地起身，可樂瓶摔地上，她慌忙彎月要去撿，女孩「吧嗒吧嗒」跑下來，「砸爛沒？」
細密的泡沫在瓶內尖叫翻湧，方簡檢查一周瓶身，「沒有破。」
「這是給我買的嗎？」女孩指一下。
方簡知道她為什麼那麼招人喜歡了，她長得好乖，眼睛大大圓圓，嘴唇小小，睫毛飛翹，額頭上一圈密集的碎卷毛，洋娃娃一樣可愛。
她一定常常有機會出去玩，皮膚被太陽醬成了焦糖色，肘部關節處的肉隙裡又是白的，短袖領口垮到一邊，露出的一小片皮膚也很白。
「我見過你！」女孩指著方簡，挺起上身猛地湊過來，「我見過你！」
方簡縮著肩膀往後退一步，視線落在她草綠色短袖月匈口那一大灘已乾涸的油湯，短褲上還粘了一截小指長的乾泡麵。
「你不記得我啦？」她兩手叉月要，又抬起來比比劃劃，「我是春萊！春萊哦！我已經七歲了哦！」
——春萊，春萊，這個名字好熟悉。
不待方簡細想，自稱春萊的女孩已經撲上來抱住她，「姐姐！」
她嘴裡還有辣條和泡麵的味道，方簡驚恐後退，後背抵在樓道牆壁，懷裡的可樂又掉在地上。
「你不記得我了啊？」她的長睫毛忽閃忽閃。
春萊，這個名字方簡是有印象的。六歲那年走丟，被人販子拉走，跟她關在一起的女孩其中有一個就叫春萊。
春萊膽子特別大，一幫小孩縮在角落戰戰兢兢，她什麼也不怕，一會兒鬧著要喝水，一會兒鬧著要吃飯，吃飽喝足又嚷嚷要上廁所。
看管她們的大人不讓出去，讓她拉在房間裡，她憋不住，就真的找個角落自己去拉粑粑了。
之後每個小孩都選擇去她一開始標記的地方上廁所，包括方簡。
這類小孩天生吸引人眼球，更讓人印象深刻的是她奇臭無比的大便，但幸好不是拉在褲子裡，否則她一腦門沖進懷裡來的時候，方簡必然要一腳踹開她。