1 楔子（2 / 2）
周禹抿著嘴點點頭，最後在女警的帶領下，去看了謝海臨最後一麵。
在他準備離開的時候，女警給他塞了個東西，嘆了口氣說道：「說來也神奇，你朋友遇難時抱著這個簽筒，水泥鋼筋都燒得要融化了，偏偏這個東西沒事兒，你收下吧，你朋友送你的禮物，當作念想也好。」
2001年，1月23日，晚上7點10分，周禹接到了一個電話後，幾十年來頭次這麼早把寺廟大門給關上。他趁著老婆在後院的廚房裡煮餃子的時候，把年僅十二歲的兒子叫到院子裡聊天。周禹說：「你是不是偷偷地跑到我房間裡看過那個黑色的簽筒？」
兒子以為自己的老爹要責怪自己，嚇得縮起腦袋，誰料周禹隻是嘆了口氣，扌莫了扌莫他頭。見沒有責罵，人小鬼大的周元把心裡的疑惑，趁著這個大過年的好時節問了出來：「爸，這簽筒怎麼和我們寺廟的簽筒不同？簽筒做成黑色，好像怪不吉利的，這是做來玩玩的？」
周禹沒有笑，那張臉板得緊繃，「你看了簽筒裡頭的簽文了？」
「看了。」周元誠實說道，「簽文有些奇怪，我們家寺廟的簽文都是一，二，三……那個簽筒的簽文卻是寫著一些奇怪的詞語，屍不叫、三更骨、白骨草、白胡手、銅帖子……都奇奇怪怪的詞語，爸，是什麼意思啊？」
周禹安靜地看著兒子一股腦地把話都說了出來，沉默良久。他似乎在和自己做鬥爭，片刻後，他長嘆了口氣，難得寵溺地扌莫了扌莫周元軟絨的碎毛，「你長這麼大，爸都沒有給你送過禮物呢，待會你去書房的抽屜，我把禮物放在那兒了。」
對於周元來說，老爸周禹是一個不苟言笑的人，別的同學逢年過節都有各種禮物，周元都隻有瞪眼羨慕的份兒。此番聽到老爸竟然要送自己禮物，興奮到要直奔書房去。
「我說了一會兒再去，禮物不會跑！」周禹語氣有些硬，還想和兒子說些話，廚房就傳來老婆招呼吃餃子的聲音。他拍拍兒子的肩膀說道：「新一年，你也長一歲了，平日裡就少頑皮少氣你媽。去，給你媽搭個手把餃子給端出來。」
周元覺得今天老爸和平時很不一樣，心裡有些不安。不過老媽催得著急，他走得也急，走的時候好像聽到老爸說「對不起。」
2001年，1月24日，淩晨0點00分。
「我去關門。你們先睡覺吧，不用等我。」撂下這句話，周禹就出了房子去關寺廟大門。但是膽子很小的妻子睡到淩晨一點冷醒，發現丈夫還未回來，便把兒子也叫起來一塊出去看看，卻在寺廟大門口發現了倒地不起的周禹。
雪地染紅了一片，上麵躺著已經僵硬了的周禹。
周元發現，他爸爸月匈口被一根黑色的簽文刺中，簽文上麵寫著「酆都大帝」。