001 二分之一的邂逅（1 / 2）
「警報，新宿站已劃為『黑厄病』臨時禁區，進入全麵封鎖狀態。」
「請站內旅客就近進入避難設施，在解禁前避免群聚，嚴禁與任何人接觸……重復，是任何人……」
新宿地鐵站內警燈閃爍，充斥著警報和人群的喧囂，以及鐵閘門降下的摩擦聲。
「警察……醫生……」
滿臉血汙的瘦弱少年，拚命壓榨著雙腿的力量，在密閉狹窄的地鐵通道中埋頭狂奔。
「呼……呼……」
月匈膛如破風箱般劇烈起伏，粗重的呼吸卷入濃烈的血腥味。
『檢測到未知基因片段α，解析度70%……』
雜亂無序、意義不明的囈語，時不時在腦海中響起。
「誰都可以……來幫幫忙……」
昏暗狹窄、千篇一律的通道，在血紅的視線中急速飛退，彷佛永無止境的邪魅迷宮。
「黑厄病，傳播途徑未知，發病機理不明，任何人在任何時間地點，都有可能發病變成精神失常、擁有各種危險能力的怪物。」
耳旁，灼熱芬芳的吐息，帶來冰冷漠然的話語。
「與這種疾病相關的未公開死亡數據中，病人本身病重不治的隻占001%……剩下的，全都是被病人所殺的受害者。」
這提醒了少年，自己懷中還橫抱著一名「二分之一少女」。
「剛才丟下我不管，你還有逃命的機會。」
白色水手服滿是血跡，紫色領結無力地垂在領口下方，耀眼的雪白隨奔跑起伏若隱若現。
「但現在，請拚了命地跑吧…………」
她雙手環住少年頸部，緊貼在對方懷中，毫不在意有帶球撞人的嫌疑。
「被那名黑厄病人追上，會死。」
五官精致的俏臉上看不出任何表情，一對剪水秋童死死盯著後方漆黑的通道。
似乎，那裡藏著擇人而噬的惡魔。
「黑厄病我當然知道，但教科書上可沒說過，病人會變成怪物……」
「教科書對黑厄病的『權威解釋』，不過是按『基金會』的要求照本宣科，世人對這種病的真相一無所知。」
「那個，現在該優先處理的，不是你的傷嗎？」
說到這裡，少年視線下意識下移，又恐懼地縮回了正前方。
稱她為「二分之一少女』，是因為那被鮮血浸紅的短裙下方，原本應該在那裡的一對纖細長腿，已不知所蹤。
噴了少年一身一臉，甚至湧入口中的大量鮮血，正是源自於她大腿根部光潔如鏡、讓人心季的「截肢平麵」。
「不必擔心，我大腿斷裂的肌肉和血管已被「納米金屬細胞」自動凝血，痛覺傳導也隨之中斷，暫時不會發生大出血和暈厥。」
但少女毫無表情的小臉，以及波瀾不驚的語調，就像受到這種截肢性致命傷的是別人。
「都是些什麼亂七八糟的……十分鍾前，普通的我，隻想普通地搭個地鐵回琦玉……」
撲朔迷離的狀況，讓少年的大腦亂成一團漿湖。
「為什麼，事情會變成這樣？」
……
十分鍾前。
擁擠的地鐵車廂內，手機屏幕照映出一張張木然的麵容，安靜得隻聽見鐵軌摩擦聲。
一身黑色高中製服、頭戴碩大耳機的少年，正靠坐在車門旁的座位上。
高瘦的身型、蓬鬆的齊耳短發，搭配上蒼白的膚色，讓他給人一種病弱感。
「純白的道路延伸到天際，飄搖著，擁抱著那個孩子……」
耳機內的音樂，將他與車廂內壓抑的氛圍隔絕開來，目光專注地看著手中略厚的小冊子。
「東京大學醫學部附屬病院病歷簿……森川，男，18歲……」
「復診結果……BRAF-V600E原發性橋腦膠質瘤……惡性程度WHO-2……」
「治療建議……達拉非尼和曲美替尼靶向治療，定期隨訪……」
「又換藥了嗎？」
麵對這足以讓成年人崩潰的診斷記錄，名為森川的少年眼中毫無波瀾，隻是扁了扁嘴角:「留給我的時間，不多了呢。」
BRAF-V600E基因突變導致的原發惡性腦瘤，是發病率第二高的兒童癌症，甚至超過了兒童白血病。
服用針對性的基因靶向藥能抑製癌細胞生長，但隨著時間流逝、耐藥性不斷增加，隻能更換新一代的藥物。
但是，藥物的研發更新換代的速度，無論如何也跟不上耐藥性的增長。
當無藥可換時，幻聽、幻視、癲癇、頭痛、嘔吐、凸眼、視覺障礙、神經障礙、偏癱、卒中等並發症會在短期內接踵而來，將病情推入徹底無法挽回的深淵。
之所以如此清楚這一係列過程，因為這已經是森川「第二世」經歷這種絕症了。
上一世，身為土生土長龍國人的他，在經歷了漫長痛苦的病程後，於25歲因腦癌晚期急性腦出血撒手人寰。
從無盡的黑暗中蘇醒，他發現自己重新回到了四歲那一年。
但與上輩子大相徑庭的是，原本將要「白發人送黑發人」的父母，已經在某起大型郵輪海難事件中離世，而作為海難幸存者的他則被某個福利機構收養在了和之國。
隨著年齡增長，他發現這個世界的文明發展與歷史進程，與上輩子大體相似，但是在具體歷史事件、年號、國家首相、名人等細節上卻又略有不同，就像某種平行時空一樣的存在。
但唯一不變的，是名為「腫瘤」的死神，依舊住在自己的腦袋裡。
「嘛，想太多也沒用。基因突變的少利多害性導致的『優勝劣汰』，是人類族群進化必須承受的代價……」
「兩世為人、異國重生，能多體驗25年完全不同的生活，我也可以算50歲壽終正寢了。」
麵對「帶著腦癌重生平行世界」這種哭笑不得的狀況，森川所有的負麵情緒，早已在漫長時光中完成了自我和解，隻剩下輕描澹寫的自嘲。
「裡香：哥哥，周末也沒能陪你去復診很抱歉，醫生怎麼說？」
手機微震，彈出了來自妹妹的詢問。
這一世，雖然沒了父母的關懷，卻多出了同為被收養的海難幸存者、相依為命的「妹妹」。
「復診結果還是老樣子。空手道比賽怎麼樣，沒有把對麵的美少女打得降罩吧？」
「乾淨利落地贏了……隻關心別人家的美少女，壞心眼！」
森川拇指飛速按動，成功地讓話題重心偏離。
「大江戶線，若鬆河田站到了，下車的旅客請注意，右側車門即將開啟……」
隨著列車駛入月台，身旁的車門「呲」地一聲打開。
熙攘的人流無聲地湧出，又無聲地湧入。
一身黑色和服的瘦弱婆婆，背著格紋大包袱、踩著高木屐，吃力地擠了進來。
厚重白粉塗滿了皺巴巴的臉，襯得嘴唇上的小町紅似血般刺眼。
這身「古早」的妝容打扮，與周圍的現代氣息格格不入，讓人彷佛回到了昭和時期。
森川無聲地站起，空出了自己的座位。
因為和之國老齡化程度高、照顧老人自尊心等種種原因，給老年人讓座並非傳統習俗。
題為《是否應該在公眾交通工具上給老年人讓座》的網絡民調，甚至引來了「現役一代被壓榨過多而疲憊不堪」、「在和之國站著的老人是強者，青年因為貧弱才坐著」、「一想到這些家夥養老金那麼高就來氣」、「為什麼要讓座給把和之國搞得亂七八糟的人」等各種逆天回復。
這個行為，不過是森川個人習慣使然罷了。
「謝謝。」
朝他微微點頭，老婆婆沒有把係在脖子上的包裹放下，直接坐了下去。
與其說是她坐在凳子上，不如說是放在凳子上的包裹，將她「掛」了起來。
「沒有，剛好我也快下車了。」
森川剛剛挪到車門前，一身白色水手服、紫色短裙的高挑少女，手持一柄笨重的黑色大傘，迎麵走了進來……
如瀑的黑發乾練地束成馬尾，秀美的小臉上看不出絲毫表情，清澈的大眼毫無避諱之意地掃視著車廂內的乘客。
猝不及防和她漠然的目光對上，森川隻覺有冷冽的風雪裹著櫻花撲麵而來，讓人回憶起了倒春寒時節的櫻吹雪。
避嫌地低下頭，森川注意對方白皙的手腕上，戴著一款復古機械風的手表。
圓潤的表盤上沒有任何指針，取而代之的是四枚真空管。
真空管內部，橘紅色電流組成的一串「0000」，似火般燃燒著。
「嘖嘖，輝光管手表？沒顯示時間，是沒調好嗎……」
輝光管，又稱陰冷極輝光放電指示管，誕生於上世紀五十年代，作為當時唯一可以顯示數字和符號的電子元件，曾廣泛應用於各大軍事和民用領域，但很快被發光二極管和真空熒光顯示器送入歷史長河。
但在最近幾年，輝光管又作為「復古工業風」的潮流代表，以十萬日元一根的高昂身價，重新回到人們的視野中。
「借過一下。」
「喔……喔……」
與此同時，完全沒有因為目光接觸而尷尬，少女已一步從他身旁擠過，站到了那婆婆身前。
黑亮的秀發俏皮地撫過鼻尖，清甜幽香混雜著癢意沁人心脾。