第8章（2 / 2）
幾乎在這同時，一輛裝載著幾十名工人的舊解放牌卡車，搖搖晃晃地駛過大山子露天礦的大坑邊，照直地向礦務局辦公樓馳去。那是一幢非常陳舊的磚木結構樓。牆皮斑駁，水泥地麵開裂。辦公桌椅也是那種很過時的鐵木玩意兒。而在樓前一些巨大的廢料堆上、在同樣巨大的工棚裡，這時卻已經聚集了上千名工人。工人們有的帶著雨具，在無聊地嗑著瓜子。有的抱著膝蓋，脊背頂脊背，悶頭大睡。還有的圍坐在路燈杆底下，鋪起一張舊塑料單子，三五成群地下棋，打撲克。也有人抱著雙臂，端端地站在那兒，臉沖著那幢陳舊的礦總部辦公樓發呆。有幾位退休老工人則聚在一起，隻是低聲議論。他們手裡都提著竹編的鳥籠。鳥籠裡跳躍著鮮黃的小鳥，嘰嘰喳喳亂叫。他們都在等待消息，等待從樓裡傳來的消息。而在樓裡的一個辦公室裡，則擠滿了另一群工人。其中的一位在眾目睽睽之下，焦急地、一遍又一遍地撥著同一個電話號碼——他們在往省委書記貢開宸的辦公室打電話。結果，自然是不言而喻的，書記辦公室沒人接電話。
「你這電話號碼對不對？」問話的人叫趙長林，礦務局機修總廠工人。大山子地區一個赫赫有名的人物。他的出名，是因為他十年前被評上了省級勞模。那年他還不到二十歲。那個撥電話的工人答道：「咋不對？這號碼是從礦長辦公室抄來的。」
趙長林愣了一下，忙說：「那就繼續撥。」
另一位工人擠過來提議：「你們真是他媽的棒槌。辦公室撥不通，給他家撥唄。活人咋就讓尿憋死了呢？」
拿著電話機的那位工人應道：「你他媽的才是棒槌！知道不？省委書記家的電話號碼是保密的，連電話局的人都整不明白省委書記家的電話號碼。你還想往他家撥電話？！」
「就是給貢書記打通電話了，又能咋的了？唉……」一個工人嘆著氣往人圈外擠去。
他顯然感到了失望。
「不管咋說，得讓貢書記在他下台前把咱們大山子的這點問題解決了。」
「唉！我看哪，難。誰那麼傻毛驢兒一個，願意趕在下台前，再往自己嘴裡塞個剛起鍋的熱紅薯？噎不死也燙半死！長林，你牛皮大，是省勞模，你他媽的說說。」人群中議論聲越來越大，嗡嗡地起漩。這種議論在大山子已經持續好幾年。今天隻不過議論到礦總部辦公樓跟前來罷了。趙長林卻低下頭，對這番已經把耳朵磨出厚厚一層繭子來的嗡嗡聲沒作任何反應。他能說什麼？說了又管啥用？趙長林每年都要去省裡開上一兩次會，在省委省政府招待所吃上幾天七個碟子八個碗的會議餐，他比那些工友們清楚，在K省，「大山子問題」可能是最嚴重的，但絕對不是惟一的。誰說虱多不癢？癢！難受著哩！！最實際的是，全礦工人有一年多沒開工資了。就算是找到貢開宸，他又能怎麼的？要是他能解決，還不早解決了，還等到這會兒？！！但，礦上的工人兄弟說要來「最後」找一下這位「最了解大山子情況的」書記大人，他能不跟著一起來嗎？唉，做一個勞模，尤其是要做得讓上下兩頭都滿意了，而且要讓他們年年都滿意下去，您知道這有多難嗎？
當今天下事，真是「誰經手誰才知曉」啊……