楔子（2 / 2）
沈含晶撿起吊帶穿上，坐在床頭喝粥。
粥已經涼了，她斜碗吸了一口，再挑兩條薑進嘴裡嚼。
薑絲落肚的時候，洗手間門打開，徐知凜走了出來。
他一身水氣，發尖也淋淋漓漓的，過來先找眼鏡戴上，再用毛巾擦頭發。
沈含晶撐著臉喝粥，光著的小腿在桌底盪來盪去，兩隻眼則一直跟著男友。
黑色圓領t，頸線流暢，加上細窄的鼻背線條，側臉清秀又板正。
即使在卯足勁的那一陣，也隻是抓著她的肩咬牙硬沖，沒有崩壞的表情。
「怎麼了？」感受到她的目光，徐知凜偏頭問。
沈含晶笑笑：「我幫你吹頭發吧。」
「快到點了。」徐知凜看眼手機，提醒她時間。
「沒事，我讓人幫忙打卡。」
喝完剩下的粥，沈含晶從箱子裡拿出吹風機，跪在床上替男友吹頭發。
他耳廓透光，一頭梭黑的發，手感有點硬。
頭發吹到八分乾，沈含晶關掉吹風機，扳著徐知凜的臉看來看去：「夜班這麼久，你怎麼連個痘都不長？」
夜班熬人，又正是火氣旺的年紀，作息不規律一般會直接反映到皮膚上，但他還像以前那樣白淨，看不出日夜顛倒的痕跡。
徐知凜好脾氣地任她擺弄：「可能長過但消了，沒發現？」
「不對，」沈含晶搖了搖頭，眼睛還看著他，手卻悄悄從t恤下擺頂進去：「背上好像有一顆。」
「……」徐知凜皮膚發緊，驀地捉住那隻窄細的手腕：「別，你快遲到了。」
沈含晶笑起來，眼睛緩慢拉成一條線，她把手抽出來，趿鞋下床。
換完衣服洗漱過，徐知凜已經拉開窗簾，燒好了一壺水。
燒完兌上昨天的冷水，他湊近杯子喝一口，眉心微微起皺。
「還鹹嗎？」沈含晶問。
「有一點。」徐知凜頓了頓，把剩下的水喝完：「沒事，新聞說鹹潮快結束了，就這兩天。」
沈含晶沒再說話，對著牆上的鏡子紮頭發。
不愁溫飽的富家子弟，被她拐到這種地方來，住幾百塊一個月的單間，喝水龍頭接的自來水，甚至，淪為廉價勞動力中的一員。
頭發束好，卷成髻再裝進發網裡，沈含晶換掉拖鞋：「我去上班了。」
「嗯，路上小心。」徐知凜過來，打算幫她開門的，卻被伸臂抱住。
沈含晶的胳膊從他臂下穿過，手心按在他後背，姿態眷戀。
發覺女友的不對勁，徐知凜低聲問：「怎麼了？」
「今天好像特別舍不得你。」沈含晶聲音嗡嗡的，鼻音帶著一點嬌慵氣：「知凜，我真的喜歡你。」
徐知凜嗯了聲：「我永遠愛你。」
靜靜跟她抱了會兒，徐知凜說：「我上網查過遷戶口本的事，不算麻煩，下個月攢兩天假，我回去試試。」話間，又抬手扌莫了扌莫沈含晶的脖子：「過完明年我們就去登記，把證領了。」
足有半分鍾，懷裡傳來一聲撲笑：「好啊。」
一大早，從天剛亮到現在，從極盡纏綿到依依不舍，兩人終於要分開。
沈含晶拎起包：「我走了。」
「我送你下去？」徐知凜彎月要係好垃圾袋：「正好去扔垃圾。」
「給我吧，不早了，你快去睡。」沈含晶把垃圾袋從他手裡勾過來，目光輕輕晃了一下，但很快轉身，拉開門走了出去。
徐知凜站在門後，看著那個單薄的身影越走越遠，最後消失在光源盡頭。
沒來由的，他忽然感到不安。