第1章（1 / 2）
傍晚，最後一節課的下課鈴聲響起，京江八中校園瞬間沸騰了起來。
「放學嘍放學嘍！」
「我的表居然慢了兩秒，倒計時的儀式感都沒了！」
「黑板上布置的作業誰擦了？」
「沒看見就是沒布置，走了走了走了！」
……
八中人，八中魂，把「反內卷」刻在了骨子裡。學生們迫不及待地從教室裡湧出，肆無忌憚的口哨聲，伴隨著鼓點般的腳步聲，成百上千的藍白色身影在走廊上一閃而過。
高二一班的教室也不例外，幾乎空了。程北茉嘴裡叼了根棒棒糖，慢吞吞地收拾書包。
橘色落日灑進教室，給她雪白乾淨的臉龐鍍了層金色輪廓。
手機上接連彈了七八條消息——全都是兩個字，「人呢」。
她回了句「馬上來」，把書包往肩上一甩，埋頭就往教室外沖。
一出門，就跟人撞了個滿懷。
濃重的發膠味道闖入鼻腔，程北茉被嗆得差點咳嗽出來。
這樣標誌性的味道除了年級主任閆國華，別無他人。
閆國華帶兩個班的數學，又兼任一班班主任和年級主任，成績紀律衛生幾手抓，天天跟學生鬥智鬥勇，忙得跟陀螺似的。才四十出頭，謝頂危機就來勢洶洶。
他每天都要噴大量發膠，用兩邊頭發遮住頭頂，八中學生管這叫「農村包圍城市」。
程北茉抬頭，果不其然，熟悉的深藍色olo衫就在眼前。
她眼疾手快把手機塞進書包側袋。
教室裡有幾個人正在用掃帚打鬧，閆國華一記眼鋒過去，幾個學生頭也不回地跑了。
閆國華被撞得吃痛，揉了揉自己肩頭，皺眉道：「走路怎麼也不看著點。」
雖是責怪，語氣卻是柔和的。
「閆老師好。」程北茉扯出一個抱歉的笑臉，側身準備溜走，「閆老師再見。」
「急著溜什麼溜，我正有事找你。」閆國華把腋下卷著的資料打開，抽出一疊用回形針別著的a4紙，「扌莫底考成績出來了。」
高二文理剛分科，任課老師也相應地跟著調整了，為了讓各班老師盡快熟悉學生的情況，開學前，高二年級組織了一次扌莫底考試。
密密麻麻的表格上，程北茉的名字排在第一位。
她往下麵看了看，第二名總分跟她差了二十七分。
意料之中的結果。程北茉臉上的表情沒有太大起伏。
「提前給你看這個，是想讓你加把勁。」閆國華用手指理了理油亮硬挺的頭發，老生常談信手拈來，「你是咱們八中的『熊貓』，還有兩年，穩住心態，爭取更上一層樓。」
程北茉的手機又連震三下。
她沒忍住，往樓下探了一眼，兩個熟悉的身影正在花壇旁站著。
閆國華順著她的視線看過去，便知道她猴急著要找誰去。
「從現在開始的每一天都很關鍵，別被其他亂七八糟的事耽誤了學習。」閆國華戰術頓了頓，欲言又止，「你跟八班的杜楊……」
程北茉知道閆國華是什麼意思，覺得有點好笑，便認真表態：「閆老師，我們就是關係好的朋友，從小光著屁股玩到大的，能有什麼……」
「行了行了，知道你們一起長大的，別的就不用強調了。」閆國華咳咳兩聲打斷她，「總之，高二了，心要收一收。」
程北茉眨了眨眼睛：「謝謝閆老師提醒，我會的。」
程北茉太知道對什麼人說什麼話了，她的眼神和語氣都特真誠，像無害的小白兔一樣，閆國華也不好再說什麼。對於程北茉這種聰明人來說，點到為止就好。
他擺擺手，順便擰開保溫杯，示意程北茉可以走了。
「對了，閆老師。」程北茉停下已經邁出的腳步，「我聽說咱們學校高考第一名的獎金，提高到兩萬了，是真的嗎？」
「沒錯，不過……」閆國華吹茶葉沫子的動作頓住，像是想起什麼似的，「算了。」
不過什麼？話說一半是什麼意思啊？
程北茉生怕那兩萬塊獎金的事有了變動，便緊盯著閆國華，等他的下一句。
這姑娘長得乖巧，眼神倒勁勁兒的，鋒利得像一把刀，盯得閆國華一激靈。
「這學期開始，你可能要有強勁對手了。還是那句話，穩住心態。」
強勁的對手，誰？
-
程北茉走到一樓樓梯口，大老遠就聽見陳韻吉嚷嚷：「放學不積極，思想有問題！」
杜楊也跟著朝她走過來。
陳韻吉和杜楊跟程北茉住在同一個老小區裡，從幼兒園到高中都是同學，上學放學自然經常一起走。
程北茉沒跟老閆誇張，他們三個從小就上房揭瓦土裡打滾，真是光著屁股一起長大的情誼，互相都沒拿對方當異性。
杜楊朝她揚了揚下巴：「老閆跟你說什麼呢？」
「我倆在樓下都看見他的olo衫了。」不等程北茉回答，陳韻吉搶著吐槽道，「他也不選個硬挺的版型，都激凸了，沒眼看。」
程北茉回答：「開學扌莫底考試的成績出來了。」
八中是普高，十三年前出過一次高考狀元，那是八中歷史上僅有的輝煌。
八中已經連續五年沒人考進過全市前一百，在京江人印象裡，「八中」已經成了個形容詞，家長們經常說，「千萬別跟八中學生似的」。
對比附近幾所市重點的高壓環境，這裡像個世外桃源。
在高一的一次全市聯考中，程北茉考了全市八十多名，讓八中榜上有名。從那以後，程北茉就成了八中的「熊貓」，全校老師都認識她。
陳韻吉問：「你又是第一吧？」
程北茉點頭。
「我就知道我們茉茉最厲害。」陳韻吉扯過她的胳膊晃了晃，「你這麼好的成績，就應該在一中或者工大附中！要不是中考失誤，你也不會流落到八中……」
程北茉在中考當天，發現了母親方麗珍的檢查單，上麵顯示，母親去乳腺外科做了b超。檢查結果是一串字母，她看不懂。
而父母像沒事人一樣，還為了她的考試，特意關了家裡的麵館兩天，給她做豐盛的飯菜。
第二天還有兩門考試，她卻失眠了。
她在搜索引擎輸入那一串毫無規律的字母，乳腺纖維瘤，50%乳腺癌概率，這些陌生的字眼接連闖入她的視線。十五歲的她隻覺得，天要塌了。
那兩天，正趕上京江最熱的時候，程北茉的考場硬件條件不好，沒有空調，隻有吊扇。硬撐著到最後一門考試，她哭得不能自已，分不清臉上到底是汗還是淚，卷子自然也答得一塌糊塗。
就這樣，程北茉錯失了重點中學的入場券。
後來方麗珍做了活檢穿刺，結果顯示是良性的乳腺纖維瘤，手術切除後恢復得很快。
父母覺得他們耽誤了程北茉，程北茉卻覺得，隻要母親身體健康，就算失誤上了市八中也沒什麼的。
「八中有什麼不好的。」程北茉聳了聳肩，「我喜歡跟你們在一起。」
發小們表麵上整天跟程北茉嘻嘻哈哈，但他們比誰都清楚，程北茉失去了什麼。
她表麵灑脫，但心裡憋著一股勁。
陳韻吉愣了愣，隨即換上笑臉，抱住程北茉：「也是，那句話怎麼說的來著，寧當雞頭，不做鳳尾！」