第七十三章 一隻小蟑螂的自殺日記（2）（1 / 2）
我是A-F鎮一名普通出租車司機。
當然這是表麵的工作，實際上的我什麼也不是。出租車公司每年申報購置新車時，需要湊足足夠數量與車輛使用量相匹配的持證駕駛員。我就是公司運營捏造的虛假駕駛員中的一員，不過我是真的有一張公共車輛駕駛許可證，可以開載重十噸以下的貨運卡車，50人座以下的客運大巴、中巴、小巴和普通4座出租車。
在我的兒子出生前，我也確實乾過這行。
公路運輸。
沒錯，我的行業就叫這個名字，公路運輸業。
我的老本行是城際貨運。「洄遊計劃」執行後，商品上遊批發商城際中長途貨運單量越來越少。短途貨運往往小商小販自己雇個長期小工就可以乾，不需要找我們。大宗且需要長途運輸的商品更不會找我們，政府貨運火車還在呢。
迫於緊張的就業形勢，我這種專跑中長途貨運的司機隻能轉行。
後來我乾過一段時間城際客運，也就是開中巴、小巴。司機班領隊對我不錯，聽說我女朋友老家是石舍村的以後，他派我專門跑從A市出發，途徑石舍村，到A-F鎮的這條冷門線路，算是成人之美。這樣我既可以時常蹭公司油費、車費，免費帶女朋友回老家探親，又不耽誤我交班後回A-F鎮家裡睡覺。
偶爾因為工作需要，我也會在A市郊區客運站過夜，那時我會在車站附近公司給租的集體宿舍蹭一晚其他司機的床位。
那段時間真是幸福啊。
這樣幸福的時光，怎麼就再也回不去了呢？
這兩天我在網上寫日記的時候，常常打著打著鍵盤就開始回憶那段時光。那段曼妙的時光主要由以下兩種意象組成——混雜著不同男人腋下汗味的集體宿舍鋪位床單，和小巴經過石舍村時，道路兩旁茂密的，足足半人高的蘆葦叢。
「蘆葦一般都長在水邊。」第一次和她一起回老家時，她邊嗑瓜子，邊笑著對我介紹這片蘆葦地，「但這片附近一點水都沒有，乾巴巴的也能長，神奇吧？」
「不神奇，隻要有種子，天會下雨，就能長。」我邊控方向盤邊說，用詞冷靜，語速平常，與以往和她說話的方式完全不同，隻因我不想讓其他乘客猜出我和她的關係。
畢竟她青春靚麗，又美艷地不可方物，而我隻是小鎮上一個長相普通，收入低下的小巴司機。昨天我還問過她，你真的要帶我回家見你爸媽嗎？這是真的嗎？
「當然，為什麼不？我爸媽一定很想見你，我已經和他們提過好幾次你的事了。」
我實在太好奇了：「怎麼提的？說了什麼？」
「電話啊，不然怎麼說。我說我已經找到了未來的結婚對象，他是一個好人。」
「好人？你還遇到過壞人？」我警覺起來，兩隻耳朵豎地老高。
「是啊，現在這個社會，壞人很多的，尤其壞男人，他們會騙女人的錢和身體不說，還會……」
她把我的胃口吊起來後卻在這裡停住了嘴。
「還會怎麼樣？」我催促。
「你這麼善良，你不會懂的，哈哈哈。」她開始譏笑我。
那種詭異的笑容，不像隻在譏笑我一個，像在譏笑很多人。難道她和很多男人談過戀愛，被很多壞男人騙過？我的耳朵豎地更高了。
「好吧，我不懂。」
「告訴你也沒關係，很多壞男人，不止要騙女人的錢和身體，還要騙女人的心。」
這不是很正常嗎？不先騙女人的心，怎麼再騙錢和身體。這在我看來是再正常不過的事，她卻看不懂。
和她談什麼叫壞男人騙財騙色騙心，是哪一年的事？我已經不記得了。隻記得當年的我，雖然什麼都不是，但一定不是個壞男人。我曾偏執地認為，隻要我不是個會騙女人財色心的壞男人，隻要我是個好男人，那即使找到一個這樣漂亮的出奇的女朋友，也不算離大譜，還算在親朋好友樂意送祝福的匹配範圍內。
但那是當年，如今的我，別說好男人了，我連人都不是了！