第八章 謝謝你，奇跡（1 / 2）
拿起《有一天，媽媽老了》這本書的時候，已淚流滿麵。這書名太過沉重，太過深沉。看到「『媽媽，我還會再來看你的。』——媽媽這輩子，就是因了這句話，一直在等待著」時，差一點在宿舍失聲痛哭，還好憋住隻流下一滴又一滴的淚水以及擤不完的鼻涕。那晚在宿舍和媽媽視頻，映入眼簾的首先是母親那幾乎滿頭的白發。一時間，心梗塞，差點哭了，還好忍住了。我說：「媽媽，你怎麼那麼多白發。去學校之前還不是這樣的。」「媽媽都60歲了，正常的。」「你不要老想太多事情。」「我沒想啊。」可是，不用想也知道，媽媽一定在為家裡的各種瑣事操勞，總是思前想後，累了自己。也不知道為何，凡是涉及到親情的東西，都讓人心生溫暖和悲楚，且觸及心靈最深處。或許，這就是血脈相連，剪不斷，永遠的羈絆。
《有一天，媽媽老了》這本書是我在一家最喜歡的書吧買的。當時看到這個書名和合理的價格，就果斷買下了。買東西似乎也講究緣分，有些東西是值得花錢現場買的。買了這本書後，才看了幾頁，淚水拚命在飆。於是決定寫下我目前的感想。
媽媽和時間是最讓人恐懼的，如果不是因為恐懼，我想，我不會看著書就想哭。從小學三年級開始我就恐懼，恐懼媽媽的離去，恐懼時間的流逝，帶走我世上唯一的母親。
9歲那年，「癌症」第一次發生在我周圍的人身上，而且這樣近，近得我害怕，近得我心慌。以至於在媽媽對我說出她有癌症時，那一刻，始終無法接受這個轉變的我，並沒有流眼淚，隻是點點頭，最後自己一個人在房間哭得撕心裂肺。那個時候，年少無知，對孩童時期的我來說癌症意味著死亡，是不治之症，而我還沒有準備好失去世界上唯一的母親。直到現在，我也無法說我懂癌，但是，可以肯定的是，在我所看到的媽媽與癌症的鬥爭裡，奇跡在悄悄地萌芽。
回憶過往，猛然發現，媽媽好似沒有真正得快樂過。
在診斷出癌症之前，媽媽忙於工作，疲於家裡的各種瑣事，還要照顧我和弟弟。現在一想，不知道母親會否聽到蟬鳴而感受到夏天快樂的氣息，不知道母親是否曾因一片樹葉的飄落而感受到秋天的浪漫，不知道母親曾否因為一首歌而感動落淚······是啊，對於母親，我又了解多少？
在我所聽到的媽媽的童年裡，是辛酸，是勞作，放到現在是難以想象的生活。媽媽是長女，所以在阿姨出生之後，媽媽小小年紀就肩負起了帶小孩的責任。用媽媽的話來說，就是早上天還沒亮就起床，然後洗衣服，燒水，帶嬰兒，最後走路去讀書，這樣一來幾乎每回都遲到，好在老師理解。說起這裡的時候，媽媽總是不忘感激那個善解人意的老師。我想，那一刻，一定有一股暖流從媽媽內心流淌而過，真好。媽媽說，那個時候，她跟阿太睡在一起，睡覺的地方還有牛羊之類的牲畜。平日裡，還得上山砍柴。看著媽媽年輕的照片，真的瘦得可怕。誰曾想過結婚前媽媽連80斤的體重都沒有。那個時候，吃上一塊肉還特別艱難。並且有規定一家不能養超過多少牲畜，家裡也不是特別富裕。外公在媽媽年輕的時候就去世了，所以我打出生起就不曾見過外公，不過，我知道也堅信外公是神一樣的存在。因為每次聽媽媽和阿姨說起外公時眼裡都閃爍著星光，非常自豪。