曉（1 / 2）
我對他的印象源於初霽，被所有細碎的日常填充。
一起玩得很開心，很愜意，很自在。他有幾分靦腆，不善言辭，總是淡淡地笑著，安安靜靜地聽著，眼底有熠熠星光——這是最初。
他轉過來，看著我做投石機，橡皮從我的桌上發射到他的桌上，一次又一次。
我和我的同桌都在竊笑。
他沒有不耐煩，一次一次地遞回來。
靦腆地笑著，眼睛彎起來，是很溫柔的模樣。
少年的轉身是當時最美的風景。
第二天，一個酸奶蓋子下麵的塑料條打成的結彈了過來。
他做的——我們玩得不亦樂乎。
我和他。
進那個班一段時間之後，知識變得晦澀難懂——僅僅於我而言。
茫然地在物理課上發呆，課上的例題，課後的作業，都變得異常艱難。
每一個字我都認識，可連在一起卻讓我一頭霧水。
同學們還是和原來一樣，其樂融融，讓我顯得格格不入。
那個上午，天氣晴好。刺目的紅叉立在卷上，百分之五十不到的正確率，書寫著我的迷茫與糟糕。
加速度到底是個什麼東西？！！
加速度和速度？加速度和路程？
作為初一的我學習這些——我的天哪！
四周張望了下，眾人皆是行雲的紅勾，心底生出了幾分倉皇。
有幾人從我身旁經過，我聽到了竊笑，可能與我無關。
但我分明聽見了——「這正確率……」
旁邊的人漸漸多起來，細細簌簌的聲響愈發嘈雜。
我感覺自己被人流推攘到了最高處，無助地怔愣在那裡。
他回頭了，伸出了援手——