黔之旅·千戶苗寨一條狗·朋友（1 / 2）
西江之行，下榻千戶苗寨，客房門前趴著一條大黃狗，嘩啦啦的行李箱拖過，它的眉毛都沒有動一下。
這隻大黃狗讓我想起了家鄉的看門狗。
90年代的山東鄉下，改革開放的新風還沒有吹到的日子裡，幾乎每家每戶都有一條大黃狗——看門狗。
村裡的房子，好的人家磚牆壘砌一人高，窮的人家籬笆裡麵土牆一堆。防不住親戚禮道戶外偷窺，擋不住雞零狗碎夫妻吵架，更擋不住毛賊覬覦。
那時就連「萬元戶」都還沒有時興，糧食便是每家每戶的財富。
故事回到90年代。
村裡的老王是條光棍，勤勤懇懇也賺下了一間大瓦房，最近又築了一間西偏房，住了一條大黃狗。
這大黃狗跟所有的大黃狗一樣聰明能乾，勤勤懇懇守護著老王和這個家，白天能得個窩窩頭和一碗百米湯。
老李是老王唯一的朋友，也是唯一看得起老王的人，時常拎著兩瓶酒喊這個光棍去家裡吃飯。
老王對待這個朋友也從來不含糊，上梁翻瓦搭電，隻要老李喊一聲，自家的活扔下也來，逢年過節還塞給小李一塊錢。
每次老王來，老李的老婆總是炒兩個菜，每個菜炒兩個盤。兩盤靠近老李，兩盤靠近自己，老李從來隻夾自己盤裡的菜，老李的老婆也隻夾自己盤裡的菜。飯後自己的那盤有剩菜就留著，老王吃剩的全倒了。老王看得明白，卻從來沒有說破，他珍惜這份情誼。
有一天老王家秋後翻地挖到了一個金屬疙瘩。那些年，耕地建屋挖出古董來的事兒多了，老王這下可以說是發財了，雖然他不知道這東西值多少錢，但是捧回家的那一刻，他心裡就覺得自己要發達了。他想打完麥子就找個懂行的看看這個金屬疙瘩，於是天天放在枕頭下。
老李拎著兩瓶酒來到老王家，大黃狗一聲也沒叫，連眼皮子都沒抬一下。
這可不是不稱職，這隻看門狗具有著鄉下看門狗所具有的一切美好的素質。平時家裡來陌生人，大黃在綿長低頻的「嗚——」聲後是一聲嘹亮的「汪！」，一聲便鎮住的來人，便不敢再上前一步，這時屋裡便傳出老王的聲音：「誰啊？」如果是外麵敲鑼打鼓熱鬧起來，他也會跟著嗚嗚往往叫一陣，直到老王喝止。如果是老李來了，如果提著酒，大黃便搖著尾巴抬起前腳，發出一種高頻的「嚶——」的聲音，似在歡迎又似在歡迎，這是每次老王回來都能收到的禮遇。
無論下雨，無論風雪，大黃永遠豎著耳朵聽著，聽著隨時可能歸來的主人，聽著隨時可能冒犯這個家的毛賊，抑或是主人的唯一的永遠帶著酒水香味的朋友老李。
這一天，老李把喝多了的老王送回家，老王在門口送走了老李，順手丟給了大黃一個趕集時跟殺雞的要的雞屁股，扌莫了扌莫枕頭底下的金疙瘩，安心地睡了。
一夜寧靜，秋後的月光帶著麥香，和著燃燒麥秸烤熟蝗蟲的特殊氣息，老王借著酒勁睡了個安穩覺。
可第二天一覺醒來，金疙瘩不見了，老王翻遍了炕頭，出門一看大黃正在曬著太陽打著盹，上去就是一腳，抄起旁邊的棍子就打，大黃不知所以嗚嗚地夾起尾巴，它不知道主人為什麼發這麼大的脾氣，自己也從來沒有挨過這種打。
從此以後的幾天，大黃看到主人天天垂頭喪氣，日日沒精打采，還有一天忘了給他窩窩頭。但是大黃的工作卻沒有一刻鬆懈，隻是牆外的吹吹打打的新鮮事兒，它少了些興趣。
有一天，「嗚——汪！」「誰啊？」「我，老張！」
老王剛出門，就看到一個站在門口，正縮回邁進來的半隻腳看著西房裡探出的狗頭。
「大黃，別叫了！你是？」
大黃立馬轉了個圈繼續看著來人。「我！張村——隔壁村的修車的。」