第二章 第一節 新鮮人（1 / 2）
英語把大一新生翻譯為freshman。我覺得這個翻譯實在是太貼切了。我們對周邊的一切都感到很新鮮。
首先，我們對大學的上課方式很新鮮。記得第一節課是，星期一的第一講，課程是高等數學。
天還朦朦亮，晨風吹醒了樹上的鳥兒，宿舍樓下一片悅耳的鳥嗚聲。廣播裡響起了悠長舒緩的問候聲：「早安，交大。交大，早安。」太陽漸漸從東方升起來了，清晨的陽光美麗又溫柔，悄悄地爬進洗漱間，淡黃光的光線裡，一群半裸的男子正忙忙碌碌著，上廁所刷牙洗臉，嘩嘩啦啦一大片。由於水龍頭隻有四個，人們為了能抓緊時間去上課，便一個個爭先恐後，奮不顧身地拚搶起來，有幾個還差點動手。
洗漱完畢，衣服穿好，愛打扮還在鏡前照一照，梳一梳，然後抓起書包風風火火地沖下樓去。廣播裡響起了催課的電子樂，急促地在校園上空旋繞著。我走在樓下，揚手看了看表，七點四十五分，離上課還有十五分鍾。吃飯是來不及了，便空著肚子往前跑，往哪跑呢也不知道，終於看到同年級的幾個熟麵孔，便火急火燎地跟在了後麵。一路看去，校園主乾道上，到處是和我一樣行色匆匆的人。
終於走到一幢樓下，前麵的人停住，我也跟著停住。眼前一幢兩層的教學樓，頂上楷書寫著「明誠堂」。樓下的門是玻璃的，還沒開，門外卻擠了好幾層的人，最前麵的人被後麵人推著，身體貼著玻璃門，除了在電影院和商場，我從沒見過這樣壯觀的場麵。沒想到大學的學生竟是這樣上進好學。我為自己的晚到慚愧起來。
幸運的是我看到馬義廣擠在人群前麵，便大叫了一聲，「義廣，幫我占個位子。」陳大寶回過頭來看見我，一臉嚴肅的表情，鄭重其事地點了點頭。這是他第一次這麼早來上課，可惜也是最後一次。
門終於開了，人流像決堤的潮水湧入教室。一陣「辟裡扒拉」的聲音以後，前排中間的座位全部被書包和課本占滿。虧著義廣幫忙，我進去之後才沒有坐到最後一排。他給我占到一個中間偏後的座位。
第一次見這種階梯狀的教室，前麵低後麵高，數了數接近一百五個座位。講台在最前麵最低處，後排的視線很不好，怪不得要人們要搶座位。第一次和這麼多人一起上課，感覺像開會一般。上課的老師是個中年男人，個頭和長相都中等，五官也還端正，可不知為何臉上卻生有一顆大痣，上麵還留著一根長毛，讓人觸目驚心，我心裡納悶著，難道大學老師都這麼有特點。他開始說話了，月要間別了個黑色的小方盒，領口上夾著一個微型麥克風，聲音經過教室四周的喇叭裡傳出來：
「我姓何，是數學係的老師。各位同學，從今天起，你們就上大學，大學的教學方式和中學是不一樣的，你們中學的教室有這麼大嗎，大班教學，所以老師不可能對你們每個人都麵麵俱到，學習一定要主動，要自覺，別指導老師要找你，要學會主動問老師。而且你們手上那麼厚的一本書，一學期就要學完。任務重吧，這還不算什麼，你們還有很多門課呢。大學的學習方式和中學也不一樣，自學為主，這話你們可能要問，那要老師乾嘛。老師是來指導你們自學的。