第二章 第三節鄉下人，城裡人（1 / 2）
我和程誌永都是鄉下來的孩子，這種鄉下來的身份，讓我們在同學之中，一度有點自卑。
首先，我上大學前沒出過小鎮，沒見過什麼世間。很多城裡的東西，我都沒見過，我沒坐過電梯。我沒有見過帶鏡子的洗手間，沒見過抽水馬桶。我沒見過家樂福這樣的大型自選超市。第一次進這種超市時，我一直在疑惑，怎麼能保證顧客結帳時不私下夾帶商品呢。城裡的一切，都讓我很好奇。誌永和我很多相似的體驗。
其次，我衣著樸素，甚至有點老土。我上中學以前，穿的大部分衣服幾乎都是哥哥穿過的，這在鄉下幾乎是一種傳統，家裡有兩個以上小孩，年長的衣服穿舊了，再留給年幼的穿。鄉下把這叫做「撿漏」。我要上大學了，父母才帶我去鎮上的商店添置了幾件新衣。程誌永更誇張，他的衣服是在裁縫店訂做的，雖然是新做的，但是款型還是有點土。
再次，我們都不擅交際，尤其不擅長和女生聊天。不像李洋，跟誰都能聊得熱火朝天。和女生在一起，總能把人家逗著樂嗬嗬，女生緣特別好。有他在，總不會冷場。而我呢，真的不知道怎麼找話題，或者怎麼接別人的話題。聊著聊著，總能把天聊死。可能這跟我們的生長環境也有關，我們以前在小鎮中學讀書時，男生女生基本不說話的，見了麵也是麵無表情的走過去，你要主動和女生打招呼，還會被人以為不正經，風氣如此，我們也習慣了。現在來到大城市，來到大學，環境變了，女同學也是同學，見麵不打招呼，別人還以為你冷漠高傲不正常呢。
我和程誌永都是小地方出來的，平時都不敢亂花錢，衣著也很樸素，基本上兩套便宜的衣服換來換去地穿。
我看到像李洋這樣衣著時髦，打扮著乾淨，身上還掛些飾品的人時，覺得他們就是不一般。
我那時候還特別仰慕那些學生乾部，他們總是一副泰然自若，神色鎮定的樣子，他們常在人群前晃來晃去，指揮若定，安排一些班級工作。他們是怎麼當上班乾部的，好像沒有經過選舉的程序。還是經過了我也不知道呢。可他們的模樣，他們那咱乾練的樣子，仿佛就應該是班乾部一樣。即使是輔導員任命的，也是因為他們優秀，或者家庭背景，以及從小受的教育好吧。
像我這種籍籍無名，衣著土氣，連普通話都說不標準的，丟在人堆裡一時半會都找不到人，有什麼資格談全麵發展。
顯然是不適合我和程誌永的，我們都怕花錢。
當我看到身邊的一些同學大手大腳，買名牌的衣服和鞋子，買call機，（即使沒人call過他，就是好玩或者作擺設。）買200電話卡打長途，一次就打掉一張三十元的卡；過生日花二百塊錢請人吃飯時（那時我一個月生活費才二百元）。
我覺得我根本就不是這個世界的人，我像是剛剛進大觀園的劉姥姥，幾乎看什麼都是新鮮的時髦的怪異的。我沒見過圖書館帶洗手池和梳妝鏡裝修豪華的廁所，第一次進去時我都舍不得出來。我從未坐過可以直達十八層的電梯，第一次時我連續從最底層到最高層坐了三四回。我從未用過電腦，以至第一次上機時隻開了顯示器，傻坐了半個小時發現電腦沒反應，原來是沒開主機。
我小心翼翼擔心受怕地看著眼前這個花花綠綠光怪陸離的世界。我不知道自己的位置在哪裡，自己應該做些什麼。
程誌永也有和我相似的經歷。程誌永買了個五塊錢的黑色電子表，那電子表是仿照傳呼機的造型做的，程誌永便把表別在月要間。於是他碰到好幾回有人找他問，「你傳呼號是多少，能不能留一個？」每次都窘得說不出話來，搞得他再也不敢把那表掛出來了。
對比鮮明的是，班裡有不少出身城市的人。他們的衣著打扮時尚，普通話標準，性格開朗活潑。莫虹就是典型的代表。莫虹都是成都本地人。這樣的出身著實讓我羨慕。秦山交大交通運輸學院2000屆交通運輸專業三班，共三十八人。女生九個，男生二十九數，數字還真巧，尾數都是九。同學們來自五湖四海，四川的居多，總共近十人，畢竟是學校在四川嘛，當地的招生名額也自然多。多數省份隻有1-2個，江西的隻有我一個。
莫虹畢業於著名的成都七中，那可是全國重點中學呀，郭沫若的母校，據說每次考上清華北大的加起來有近百人。聽說莫虹的父母都是中學老師，所以從小對她的培養自然是全麵開發，綜合發展。她不光學習好，古琴還彈得非常棒，新生迎新晚會上就上台表演過。而且她兼任主持人，普通話標準，在台上那種鎮定自若的風采，著實讓人羨慕。
莫虹是班裡的學習委員，在班級會議時也經常發言。每次我看到她和班長李洋在一起討論班級工作，內心地不由得對他們產生了某種敬意，覺得大概這才是大學裡優等生的樣子。而且他倆都是成都人，有時我見李洋和莫虹用成都話聊天，說一些我聽不太懂的笑話時。心裡不知為何，竟然有一點嫉妒。
我也曾私下問過李洋：「你覺得莫虹怎麼樣?」