降臨（1 / 2）
銀河係獵戶懸臂，一顆誕生不久的恆星像蜘蛛一樣安靜地呆在由它自身的引力所編織出的網裡。網中是無數被其引力俘獲的塵埃與氣體，它們是這顆恆星形成之時被恆星風吹散的邊角料。
在這個宇宙中，恆星這樣的天體是一種奇跡，它意味著這個宇宙中各種相互作用的範圍與強度要配合得恰到好處，好比一出精心排練的舞台劇。舞台劇中不會隻有主角，就在這些邊角料中，又一個奇跡誕生了。圍繞著恆星運動的塵埃不斷碰撞，融合，變成了一顆岩石胚胎。這顆胚胎張開懷抱，不斷將自己的兄弟姐妹攬入懷中，從而使得自身的引力持續變大。
終於，當這顆岩石胚胎的直徑達到幾百公裡的時候，流體靜力平衡將它塑造成為了一顆完美的球體。此時此刻，這顆圍繞著恆星運轉的岩質球體有了一個新的名字——行星。一顆行星不足以用掉全部的邊角料，在恆星的引力作用下，它繼續在剩餘的邊角料中穿行，為自己開辟出了一條橢圓軌道。
這樣壯觀的舞台劇每天都在宇宙中各個恆星係中上演，隻不過大部分時候台下並沒有觀眾。這顆剛誕生不久的恆星很幸運，有一個不遠萬裡前來的旅行者正在靜靜地等待著她。
身為希爾伯特空間中的生命體，旅行者的量子態彌散在所有膜世界中，探索不同的物理規律和初始條件所造就的不同風景。如果某個宇宙的風景特別好，祂在波函數中其它分支的復製品就會瞬間坍縮，從而使得祂可以更專注於欣賞風景。
這顆恆星所在的宇宙是旅行者特意挑選的，恰到好處的四維時空與長短程搭配的四種基本相互作用使得該宇宙在演化上擁有無限多的可能性。麵前的恆星就是最好的證明，相互拉鋸的引力與輻射壓展現出了一種平衡的美感。盡管這種美感來自於對稱性的破缺。
這樣的宇宙其實十分珍貴，在旅行者的記憶中絕大多數宇宙都是死氣沉沉的，因為隻要某些常數的值變動一點點，整個宇宙的命運就會發生翻天覆地的變化。
旅行者決定繼續觀察下去，從這顆恆星剩餘的邊角料來分析，其恆星係內應該還能再形成多顆岩石和氣態行星。祂決定等待，時間這種宏觀上湧現出的維度對旅行者沒有絲毫影響，一瞬間後這個恆星係內就擁有了四顆岩石行星與四顆氣態行星。