19 書緣（1 / 2）
小時候自家的書少，格林童話和安徒生童話被我翻來翻去，書角都翻皺了，格林童話的書脊更是都散了。我往往沒幾天就把書讀完了，反復讀又覺得無趣，於是就借，跟同學借、跟老師借，老師的書沒拚音，看不懂，少借。跟同學借的書居多。
印象裡第一本借的書是關於三十六計的，以動物王國的形式來跟小朋友們講三十六計。大人讀起來興許覺得書中內容幼稚不堪，可對於還是小孩子的我來說，動物之間的欺詐、偷盜、偽善，都是令我震驚的事。猶記得看完那本書後我悶悶不樂的樣子，我扶著欄杆下樓，心裡總是在問：怎麼能這樣……怎麼能這樣……
一日小雪同學邀請我去她家玩，臨走的時候把我沒讀完的《天方夜譚》塞給我，我不敢亂拿東西，小雪隻說沒事，我又架不住自己想讀的熱望，於是竟偷偷塞進衣服裡下樓了，小雪說幫我盯著她媽媽，我下樓時往上看，總覺得小雪媽媽已然看見了我。其實我何必要偷拿呢？借就是借，說一聲就好了，不借就在同學家看，或是去新華書店看，一次看不完，多去總是能看完的呀。小時候一根筋，喜歡了就是喜歡了，難以轉圜。
跟爸媽去逛夜市，我若發現了書攤，一定走不動，還記得有一回，爸一次給我買了兩本書——《睡前故事》《365天好故事》，我高興壞了，晚上睡覺也捧著讀，暖暖的被窩和明亮的燈光成為了我那時對快樂的定義。
回老家後，我發現了一本我爸的書——《萬事由來》，很舊了，書封無存，第一頁就是破破爛爛的目錄，紙質也不好，泛黃，粗糙又易碎。書裡記錄了各種事物的由來，隻是我一個也沒記住，每回看每回新鮮。不過我爸的書能傳到我手裡，是很好的事。
我姐也很喜歡買書，但生活不富裕，買書的次數屈指可數，買過的最好最好的書是《紅樓夢》，大概是盜版的，字非常小，螞蟻一樣，看起來很費勁，加上奶奶家裡屋堂屋隻有一盞燈，所以到晚上時我隻能透過遠遠的微弱的燈光看書，不過這也不影響我將《紅樓夢》讀了三遍。還有一些娛樂的書，小小說、鬼故事、明星八卦、瘦身美容，我什麼都看一看，什麼都覺得有意思。
高中入學原本是有圖書館的，隻是後來教室不夠，就拆作教室了。前排的同學有幸借過幾本，說存書很少。某一日他拿著一本破舊的《趙構皇帝》在看，不一會就帶著促狹的笑指出一頁給我看，我看了幾行立馬扔還他。想不到圖書館竟然存了這樣不入流的傳記。
高中校外有個書鋪，是一位老師經營，店鋪很短很窄，進去沒走幾步，就要登上幾層階梯，更像是個小小的玄關。但就在這小小的「玄關」裡，書卻從腳下一直生長到頭頂上的天花板處，各樣的顏色、各國的書籍都擠在一起，花衣綠衫，熱鬧非凡。更多的書則在戶外的大篷車上，車廂裡碼了整整齊齊兩三層厚的書，大家不時的走過來把它們翻得亂七八糟，不過，我好幾回在別人翻得亂七八糟的地方發現了我沒找到的書。
學校在每周一下午會放兩個小時的假，我常常去那看書，去好多回才買一本。那位老師很好，我沒見他趕過誰，好多時候他也在看書，坐在小馬紮上。我請他幫忙進貨的書，他也會讓我寫下來。書店老師並不是拿書來做生意的吧，他更像是一位拉我們去外麵世界的司機。我們出了校門就見到背著滿滿當當書籍的大篷車，也仿佛就坐在它身上走過了許多地方、見過了許多人。
上課無疑是看課外書最刺激又最吸引我的時候。我既害怕老師從上麵下來逮人，又被故事裡精彩的情節死死拖住，同時又因為沒有認真上課而對父母抱有愧疚，一個人被扯成三半，每一半都驚心動魄，非得到書讀完才安定。高中印象最深的書是《追風箏的人》和《平凡的世界》，沉浸在書裡的日子總是把現實的日子攪和得顛三倒四、又明亮鮮活。
那時候我總願意在書桌裡藏著一本課外書，心野，書算慰藉。早上5點半就要起床，6點之前到班，晚上要到9點50分才下晚自習。我總是按捺不住被校園和宿舍框住的心，即使課業再忙，我也想抽空看一兩頁「閒書」，這樣我才覺得自己有生氣，才覺得自己可以擁有做喜歡的事的權利。
可以說，高中時代的課外書更像是一個個我想象中的親密伴讀，他們擁有各種身份，各種性格，可以學識淵博、隨性坦盪、美麗堅韌、幽默開朗，也可以淺陋自私、偏執刻板、自卑腹黑、脾氣暴躁，我活在他們身邊，他們也在我身邊演繹著不同的生活。所以，我常常孤單卻不寂寞。
高考完我拿出列了近一百本想看的書的冊子，發誓大學一定要讀完這些書。大學圖書館一定是個能滿足我旺盛讀書欲的天堂。可惜可惜，我看的書大半冷門，學校居然沒有，推薦購買的按鈕每日一點，也遲遲無信，後來才轉向電子書。