一段時間（1 / 2）
一
一段時間以來，發生了很多事——生活本身就是這樣復雜，這毋庸置疑；——我不知道怎樣解說這「一段時間」，總之在心中有這樣「一段時間」是值得我去回憶和加倍記憶的，因為在這一段時間裡，我的心得到了某種觸動，也可以說事件本身使我感受到了成長的力量。——成長的感受應該是很微妙的，不過這次我確實捕捉到了這種微小的體驗。
鑒於生活的繁復，我隻能簡要地在這裡對自己以及身邊發生的事做點回憶性的說明。
當然這期間還有很多事恕我不能以文字的形式留下來，因為有些事有些人實在不值得我再費心力去記憶。我覺得一個人活著就得有所取舍，有些事哪怕發生在自己身上，我也會當臉上的青春痘一樣恨不能執利刃刮盡為快。
首先我要說的是，第二個侄女美瑆在2014年6月13日（農歷5月16日）降臨到這個美麗的世界上，這算是我們家一件大喜事了。一段時間以來我特別興奮，時刻想去看看侄女，但一直沒有適當的時間。直到八月中旬我才看到小家夥。嫩嫩的臉蛋兒，細細的眉眼，粉嘟嘟的小嘴巴，像春天剛剛開放的小花朵，柔嫩芬芳；我看來看去，還是像她爸爸。我把胖乎乎的小身體抱在懷裡，她就盯著我笑，她現在還認不了人，誰抱她她就對誰笑。不過她在不笑的時候，一本正經的模樣更憨態可掬，這時候就像她的媽媽。
弟弟現在已經是兩個孩子的父親了，我這作兄長的可就落伍了，心裡不得不說是羨慕的，但是有什麼辦法呢！目前我還是遇不到門當戶對的對象，實在愁死人了；表麵上我極力淡定，內心實在是翻江倒海。要知道我已經二十六歲了，年齡是越來越敏感了。就此問題，我們幾個兄弟時常聚在一起討論了多次，隻是越討論越迷惘。結婚的幾個就說「不要挑了，能過日子就行了。」這不是廢話嘛，誰不想過日子，誰還有條件挑來挑去？關鍵現在是等著人家女孩挑呢！想到這裡，就覺得自己是男人裡頭的次品貨，這無疑更打擊自信心。當然，有一半個兄弟對女性惡言攻擊，說她們自己沒啥本事，還要求這要求那。聽到這裡我就善意地提醒他們，不要激動，事實求是地說，不是人家女孩要求高，而是我們自身就沒有結婚的條件，要房沒房，要車沒車，要錢呢，肯定也沒有。我這樣分析，他們就紅著臉嘟囔「結婚後可以一搭努力嘛！」
實事求是地說，我也曾經這樣想過，後來意識到這是沒本事的男人說的話，我為此感到羞愧。當然，也不是說女孩全都好得無懈可擊，她們的功利現實無可厚非，但總得用發展的眼光看待我們這些可憐的男同誌吧，在而立之年未到之時，我們還是大有希望的，說不定哪天買注彩票就能鯉魚跳龍門，富不可擋，這種情況不是沒有。
總得來說，不論以後有怎樣的光景，當前的痛苦是一分一秒都無法浪費掉的，全得盡情享受。
八月二十號，何國慶叫我去永登縣城給張誌強頂班，說是十天時間。我把定西的活給何國濤安排好之後，就坐上火車上了永登。其實我是不想去的，但一天二百元，價格很誘人，再說幾個熟悉的哥們都在那邊，想想待在一起很好玩，因此思慮再三我就去了。我不想去也是有原因的，當時我正跟董麗娟談對象，正是關鍵的時候，不過最近我們之間多少有些不和諧，我也說不清到底怎麼了，總覺得有點別扭。之所以答應去永登也是想借此靜一段時間，一段時間以來，腦子有點亂。說實話，我很珍惜這個女孩，雖說我們是經人介紹的，也就是我一個哥們，叫楊鵬，是他介紹我們認識的。我們也算一見鍾情吧，初次見麵也就走到一起了。具體細節，我之前寫了一篇文章叫《旱冰鞋》，裡麵有所記錄，在這裡我就不再贅述。反正一來二去的，我也就上心了。說良心話，人家女孩沒啥可挑的，要身材有身材，要臉蛋有臉蛋，人也老實本分，反正從我的角度來說，很可心。當時我就想無論如何也要留住這個女孩，能結為夫妻，是我定的目標。隻是我自身確實出了很多毛病，最顯眼的就是我發現自己不會談對象了，我好像失去了這種能力；再者就是自卑感，如影隨形，並且摻雜著生命裡帶來的不可消除的壓力，因此我總是嘆氣。
我嘆氣的行為我自身已經意識不到了，這是很可怕的，反正她給我說了不下五六次，然後我就意識到了。我怎麼可以在一個女孩跟前，特別是一個隻有二十一歲的女孩麵前唉聲嘆氣呢！她會怎麼想？她那麼青春，花枝招展，我卻老氣橫秋，愁眉苦臉。當然我也沒想到她會這樣小，不過有幸結識，也是緣分。反正我是上心了。離開定西的時候，我還給她打了電話，我說去外地一段時間，等我回來了給她送一個禮物。她說你去吧，注意安全。當時我已經想好了要買戒指的，隻是還沒想好買啥樣的，想到我們認識已經兩個月了，該有所表示了。
我到永登後，何國慶就等在火車站門口。我以為張平他們幾個也會來接我，結果他們沒來，我有點失望。到宿舍的時候他們一大幫子人吵吵鬧鬧地圍在一張桌子上打麻將，桌子上還擺著一台CD機，播放著古裝電視劇，煙盒、啤酒瓶胡亂地丟著。見我進來，都熱情地打招呼。張平躺在床上玩手機，臉曬得黑黑的；付華跟我打了招呼，又大叫大喊地玩牌；張誌忠邊打麻將邊瞅電視，一本正經，胡子拉碴，臉色很難看，一看就是經常熬夜的。下麵我記述的這段對話就是跟這家夥說的，說起來他比我小一輩，雖然比我大一歲，他還得叫我姑舅爸。
那是我到永登的第五天，吃完晚飯我們一起去街上散步，我們談到了女孩與婚姻。他有個怪癖，就是對現實世界的女孩不聞不問，偏對網絡中的女孩癡迷有加。我問他談過幾次戀愛？他眼巴巴地望著我，思慮良久，接著嘆了一口氣，傷感地說「沒談過，我就沒談過。」
我很吃驚，我不相信這麼大的青年沒談過戀愛。我笑著說「你就別隱瞞了，說說你對愛情的感受吧，咱們交流一下心得，博采眾長嘛。」
他還是嘆氣，然後一字一句地說「就咱倆這關係，我騙你乾嘛，我根本就沒談過。」他看我一眼，猶疑地說「我想知道戀愛的標準是啥？你說了我才能斷定有沒有戀愛過。」
「說標準嘛，倒也沒啥標準，戀愛這事，各人有各人的特色，就打個常見的比方吧你有沒有帶著一個女孩爬爬山看看水，然後找個無人的角落親親嘴，差不多就這樣吧。」我笑著說。他說得很乾脆，他直接說沒有，他最多跟一個女孩一搭吃過飯，然後在街上溜達了一會，然後就各回各家，再然後彼此就沒啥聯係了。
我相信他說的話，雖然這哥們有時候很不靠譜，但說話還是靠譜的。
「那你怎麼不談？你得想辦法推進關係啊！」
「不是我不想談，而是人家不喜歡我。」
「你眼光太高了吧！想找個漂亮的哇。」
「你看我這樣的人像找個漂亮的女人哇，說實話我也愛漂亮的女人，漂亮的誰不愛，你比我還愛，是吧。但是我也知道自己的條件，能找個普通的過日子就行了，但是女人再普通那也是女人啊，人家也有自己的計劃和標準，別看長得醜的，醜女人還愛帥哥呢，對吧，你別笑，我說的實話。唉，反正我就是自卑，一看見女人我就心慌，想說的話也說不出來，想抱一下親一下也沒那膽子。以前年齡小，還能接觸一些女孩子，現在年紀大了，跟我們一樣大的女孩也成熟了，怎麼說呢，乾脆就接觸不上，我呢嘴巴又笨，說不上三句就不會說了。反正現在就這樣了，現在我都二十七歲了，眼看就三十歲了，過了三十歲就成打光棍的了。給你說句實話，我已經對婚姻不抱啥希望了。」
「你這種想法可要不得，必須堅決清除自卑思想，改變思想，與時俱進，八方交友，四處撒網；總之一句話，堅決不能泄氣。現在是最關鍵的時刻。」我笑著說。
「你說的話對著呢，但是實際做起來很難。現在的女孩要求高，一般看不起咱這種整天窩在工地上滿身臭烘烘的人，人家問你乾啥的？咱們一說在工地呢。人家立馬就不跟咱們聊了。」
「你得在現實生活中找，就算你想在網上找對象，你也不能盡說實話啊，把她從線上引到線下，然後慢慢想辦法增進感情。」
「我就是現實中不敢說話，才在網絡裡聊的。我也不想騙人了，咱們就是打工下苦的，說清楚雙方都不浪費時間，況且，我想不是每個女人都是談條件不談感情吧。我就是想找個這樣的女人。」他忽然堅定地說。
「反正我是看清楚了，每個人都有美好的願望，都希望遇到理解自己的人，但是這世界上壓根就沒有這樣的人，當然除了咱們的父母。所以說，我們除了努力奮鬥，沒有第二條路可走，同時也沒有退路可言。人生就是一條胡同，隻要你選定一條胡同，哪怕是死胡同，都得走下去，因為我們不知道眼前的胡同到底是啥狀況。」
「你有啥好的辦法你說說，我看我能做到不。」他點了一支煙，給我發了一支。我點上煙，美美地吸了一口，然後說「從現在開始，攢錢買房，有了房，至少有一半希望找到媳婦。」
聽到這兒，他臉上開始泛光，他很嚴肅地問我「是真的嗎」？我點點頭說是，這就是現實。
「那我現在努力好好掙錢，先把房子買了，就算以後找不上媳婦，起碼自己有地方可住，現在的人都想辦法要進城，以後鄉裡也僻得待不住了。」
「你能這樣想就對了，路線對了，事半功倍。」
他丟了煙蒂，吐了一口痰，嘿嘿笑著說「聽你說話還有意思，跟有些人說話淨吹牛皮了。你現在有對象嗎？」
「算是有吧。」我說。
「啥叫算是有吧？意思是還沒有睡覺哇。」
「睡覺倒是睡過了，不過沒有脫衣服。」
「還有這樣的事！你能忍住！那個女子也能忍住！」他饒有興趣地望著我，滿臉期待。
「這很正常，我們約定婚前不辦事。」
「哎呀，你厲害，我是遇不上這好事，是我的話半夜肯定忍不住了。那你肯定親過了，扌莫過了。」
「親了，也扌莫了，該看的也看了。」我笑著說。
「你說是誰，我見過沒有，不會是你的紅吧，你們的故事我知道。」
「不是，我說了你也不知道，是別人介紹的。」我說。
後來看他不是沉迷遊戲就是撲克麻將，我就明白他隻是說說罷了。後來聽何國慶說，每天晚上就去網吧包夜，第二天早上才回來，時常在塔吊上睡得不省人事。每天上班的時候，他都背著CD播放機，拿著碟片，就在塔吊上看，反正很會享受。有一次看電視忘了下班，下午工人上班的時候他卻下班了，簡直讓人哭笑不得。
付華戀愛了，他還瞞著別人呢，其實大家早都知道了。他戀愛的對象是工地的一個資料員，我去的幾天沒有見過她，我讓他帶出來看看，他支支吾吾地說還沒有具體眉目，他正在努力，還不一定能成呢。不過聽到這樣的消息畢竟令人振奮，他比我大一歲，已經二十七歲了，到了結婚的年齡了。何國慶說本來他想下手的，誰知道付華捷足先登了。
第八天的時候我已經很想她了，隻是我忍著不去理她，我看她會不會理我，結果是她比我更淡定，我不問她不喘。我心裡是很難過的，我想我們估計不會堅持太久了。晚上我們去街上溜達，一路說說笑笑，心上也就不那麼難受了，我想不合適就不合適吧，反正我也習慣了失敗，不就失戀嘛，有啥大不了的，我的命注定了是要孤獨的。這樣想了，忽然人就輕鬆了。我在書攤前停住腳步，何國慶陪我看了一會，其他幾個人一路分花拂柳而去，張平還說「鞏大又想買書哇！何大總不買書！」何大笑著說他也準備買一本，多向鞏大學習。我知道書都是盜版的，我挑了一會，挑了一本孫睿的《我是你兒子》，看過他寫的《草樣年華》，我對他挺感興趣的，因此我就買了，不貴，十塊錢一本。何國慶買了一本《算命不求人》，我笑著說「命是自己的，怎麼樣活自己說了算！」他笑著說「命是天定的，會算命就能少走彎路。」我說那都是騙人的。他說老祖宗留下的東西還是有些道理的。我們是單身久了，心理有點扭曲，神神道道的，我已經意識到這點了。
我們抱著書追上了他們，他們已經走進了一條熱鬧繁華的街道。張誌忠買了兩張碟片，一袋葵花籽，他讓我們抓著吃，我們就每人抓了一把。碰見了一家大型超市，我們走進去，我跟何國慶去看戒指，他們也圍了過來，笑著問我跟何國慶準備結婚哩哇。我說給女朋友買的。何國慶說給自己買的帶的。張平說男人戴戒指乾嘛，男人就該戴手表。我們都勸他給婆娘買上一個戒指，到時候回家了婆娘肯定感動死了，肯定用盡溫柔答報他。他說都老夫老妻了，誰還有那心思！然後他就去看表了。我跟何國慶挑來挑去，我買了一對銀戒指，他買了單個帶鋯石的銀戒指。我買的不貴，七十八塊錢，他的挺貴的，要二百八十元呢。我們付了錢，找到張平的時候，他居然花了五百元給自己買了一隻「保時捷」牌的手表，令我們大吃一驚！他笑著說，手表是男人的象征，不能馬虎。走出市場後，我們又買了點水果，我還買了兩包牛奶，一斤餅乾，作為明天的早餐。大家回到宿舍後就是一聲接一聲地吹牛逼，也不知道說些什麼話，反正沒有主題，想到什麼說什麼，居然也能聊得不亦說乎！不去細想倒沒有什麼，細細思索，真的是無聊透頂。假如人生就是這樣虛虛實實、真真假假的，活著真的毫無意義。
十天之後，我就離開了永登，我走的時候，張平和何國慶在火車站送我。我有點歸心似箭，想著回去以後就把戒指送給她。因為趕車時間緊，沒有吃飯，坐上火車後就餓了。因此我就聯係何國濤讓他給我買一盒純牛奶，一包麵包，等我到了吃。聽口氣他不是很樂意，我就罵了他，說他不夠義氣，關鍵時刻不幫忙。他就笑著說他去買。
就這樣我總算回到了定西，到的時候夜裡十二點了。我給她微信說我今晚就到，意思是讓她能夠在車站接我。結果她說到了就睡覺去，坐了一路車肯定累了。是的，我是累了，不過我是心累。走出火車站，我抬頭望著熟悉的夜空，眼淚迷住了我的視線。
二
八月的時候，何國濤的老婆楊金霞生了個兒子，這對我的刺激蠻大的。我們同樣年紀，人家也是兩個孩子的爹了。孩子出生那天，我正在知源網吧上網，計劃看韓寒拍的新片《後會無期》的，結果網上還看不上，我一遍又一遍地邊聽樸樹唱的《平凡之路》，邊看電影的花絮，心裡想著啥時候也能跟韓寒一樣成為一名知名作家。最近我很迷他，文字方麵也刻意模仿，隻是結果慘不忍睹。正當我漫無邊際地幻想未來的時候，電話忽然響了，何國濤失急忙慌地問我在哪裡？我說在網吧。
他說你閒的話把我的車開上去家裡接一下我媽，楊金霞要生了，我一個人很害怕。我聽說終於要生了，生娃當然是天大的事，他一個老爺們兒也沒多少經驗，肯定害怕。我問他現在在哪裡，送到醫院了嗎？他說在醫院。我長出了一口氣，然後說讓他別著急，在醫院就好，起碼大夫，我馬上就過去。
我去縣醫院找他，他在走廊裡走來走去，滿臉著急，他把鑰匙給我，囑咐我路上慢點兒。我說放心，我將要走，他丟給我一盒煙，說路上抽。我說我有，他說這是他的心意。我走出醫院大樓，點著了煙，找到了他的貨車，然後就開車向他家裡駛去。
車在公路上奔馳，我心情很復雜，一麵替他高興，希望生個兒子，這樣一男一女一雙兒女多好；一麵又對自己特別失望，生活沒有新意，也沒有希望，戀愛總是失敗，眼看三十歲的人了，似乎沒有乾成一件事。人就怕對比，一對比，平時還能過得去的日子立馬就進退維穀了。我也討厭對比，更討厭別人拿我跟別人對比。特別是我媽，她時常拿人對比來給我指示生活。她沒有多少文化，但選擇參照物卻很精辟，她時常拿我跟我一個大爸比，外房頭我三爺家我大爸小時候放羊的時候得了病一直沒有治好，成了我們莊裡沒出息也沒前途的人，我媽總是將我們比在一起，往往這時候我就火了，我質問媽媽，我大爸怎麼了！人的命運各有不同，人的生活態度各有不同，不論怎樣，人活著就好，這樣比來比去有啥意思！我媽被我三言兩語就駁倒了，她隻好漲紅著臉，無言以對！當然有時候她不甘心詞窮，就又找一個本事大的人跟我比。我實在是哭笑不得。現在不需要媽媽來刺激我了，我自己刺激自己。
車在山路上繞來繞去，我連著隻是抽煙，我有點興奮。夜色同樣迷人，自從出門打工後，我沒有在盛夏時節欣賞過鄉間的夜色。今晚的月亮很亮，山巒輪廓分明，宛如走進了一片虛幻的世界。車燈照耀處，無數飛蟲攆光而來，又紛紛落在黑影中。
馬上就要到了，我沿著土路向山下駛去，兩邊的檸條長得很茂盛，有些枝枝葉葉橫擋在路中間，開著淡黃色的花，梯田地裡的莊稼生機勃勃，空氣裡漂浮著濃濃的濕土的氣息。草叢裡不時竄出來一隻野雞撲棱著翅膀，又有一隻野兔跳出草叢，在路中央豎著耳朵，它望著車燈，估計眼睛被強光照花了，它不知道往哪裡跑？我把遠光燈關掉，燈光暗了許多，兔子才跳著輕巧的步子順著光的方向跑去，我隻好減速，直到它從新跳進旁邊的草叢裡我才加起速度。
車距離三娘家大門口還很遠，一條白色的小狗歡快地搖著尾巴站在當路望著車，我想狗認識車，以為它的主人回來了。車靠近它了，它掉過頭搖搖晃晃地前麵走著帶路。我想起我家養的那條黃毛狗了，中等體型，四肢修長，雖說是條土狗，但看起來像條牧羊犬。這條狗是我的一個堂妹尕桃從學校附近的一家人那裡抱回來的，剛來的時候還是個狗娃，我放羊的時候就抱著它，我拿著牛奶，往往它一口我一口，因此我們感情很深。它很聰明，我每次回家不論多晚，等我推開車門，一腳踩下去，總是踩到一團肉乎乎毛茸茸的東西，原來是它在迎接我。第一次踩到它的確把我嚇了，以為有什麼鬼怪，待看清之後，心裡頓覺溫暖。我想狗都比人有人情味，要知道我停車的地方距離家門口很遠半截路呢，它就能準確判斷出是我來了。後來媽媽要去銀川給弟弟帶娃娃，就把狗送給表哥文利平了，每次去他家玩，它老遠就認出我了，跳著叫著，聲音哀怨。我會走過去跟它玩一會，跟它說幾句話，它似乎聽懂我說啥，就靜靜地耷拉著耳朵聽著，很乖巧。
我把車開到大門口的碾場裡，三娘早已經站在門前翹首以盼了。三娘把我引進屋，姑父已經在炕上睡下了，不過沒有睡著，我跟他打了招呼，便坐在茶幾旁邊的小板凳上。三娘麻利地端來了一碟子饃饃和一碟子西瓜要我吃。我說渴，我找杯子倒了一杯水。三娘問我要茶葉不？我說不要。三娘還是找來了一個奶粉罐從裡麵抓了一把茶葉放進水杯，又拿出一個奶粉罐抓了一把冰糖放進水杯。我說我喝一口就行，水太燙，燙了我的嘴皮。我隻好拿起一塊西瓜吃起來。本來我想把水喝完就走的，但我看到三娘心神不寧，我知道三娘心裡放心不下，因此我就站起來說我們走吧。三娘說不急，你先吃上點，水喝完了再走，她還問我楊金霞現在怎麼樣？我說人在產房裡我沒見。三娘說有大夫在，人不是很擔心，但人還是感到緊張。這時候三娘的電話響了，是何國濤打來的，他問我到了沒有。三娘說到了，我們就走起了，你把該準備的提前準備好。掛了電話，我就跟三娘走出了上房。四十多分鍾我們就趕到了醫院。何國濤的二媽和楊鵬兩口子都在，我們就站在走廊裡等著。三娘在包裡翻來翻去，總覺得有啥東西沒準備好。她問何國濤紅糖水準備好了嗎？他說準備好了。不一會兒一個女大夫走了出來，她說讓我們不要著急，產婦一切正常，馬上就要生了。女大夫轉身走了進去，也沒過幾分鍾，就聽見了孩子的哭喊聲，根據哭聲我判斷肯定是個男孩，因為聲音很有力量感。聽到哭聲，我們都長出了一口氣懸著的心都放下了。
「肯定是個胖小子。」我笑著說。
「你怎麼曉得的。」三娘笑著說。看三娘的表情我知道她也聽出聲音是男孩了。
「男孩女孩都一樣，隻要大人小孩都安全著健康著我就心滿意足了。」何國濤咧著嘴似笑非笑地說，他的緊張的神情還沒有完全恢復，但聽到我說是個男孩，他肯定高興。雖然他平時總說男女都一樣，我還是能看出來他想要個兒子。
「我也覺得是個男孩。」楊鵬笑著說。
「我也聽著像男孩。」何國濤的二媽笑著說。
「我覺得你們都猜對了。」楊鵬媳婦笑著說。
不多時護士出來了，要著要那的，何國濤小心翼翼地伺候著。三娘忍不住問護士是男娃還是女娃？護士邊拿東西邊滿不在乎地說，是個男孩。我們都相望著笑了，三娘的笑容更是燦爛，連臉上隱約可見的皺紋都笑沒了。