瑣事（1 / 2）
在良古的記憶中。本家的大爺會釀酒，二爺會做豆腐，而自己的爺爺會得比他們都多。良古五歲那天見過一個現在早已找不到的東西。也不知道是什麼東西。金屬頭噴著火焰，被爺爺裝在一個不不透明的袋子裡。以前家裡的塑料桶破了爛了，爺爺便用他那套家具裝入油狀的黑色液體，爺爺手裡拿著金屬頭，金屬頭噴著火。再找一點相同的。放在裂縫處。爺爺手裡拿著金屬頭。一根長長的管子連在爺爺腳下。像是一個踩著的氣囊，但必須先用火柴在金屬頭的小孔上燒一下金屬頭才會冒火，腳下不停的踩，不然火就會滅。爺爺經常用這個東西修補家裡的塑料製品。良古隻見過一回，想必那小玩意早已成了古董。在良古的記憶中，爺爺就是良古的天。
良古不知道什麼時候對爺爺的櫃子有了興趣。感覺爺爺的櫃子裡總有很多好玩的寶貝，爺爺的櫃子上總掛著一把黑鎖，弄得有些神秘。那天晚上，爺爺在櫃子裡不知找些什麼。良古站在爺爺身後，突然，爺爺從櫃子裡拿出一隻橡皮老虎。良古仔細一看，是隻金錢豹。捏著刺啦刺啦的。豹子的肚子裡有很多小橡皮珠，聲音就是小球碰撞發出來的。良古一晚上都沒睡好覺，一整晚都在捏那個橡皮豹子，捏來捏去。奶奶責備爺爺，說他晚上把這玩具給良古整的爺爺奶奶，倆人一晚上都沒睡好覺。
良古記得那時自己遙控小汽車和動物玩具，都是從爺爺的櫃子裡麵出來的。良古知道櫃子裡肯定還有東西，但漸漸地良古也就忘記了，他對別的事物又感興趣了。
那時良古家中有一個老的洗衣機。老是壞，壞了又修修了又壞，最終還是被遺棄了。良古開始倒騰起洗衣機裡的馬達了。一天，抱著那個大鐵塊兒，生鏽的外殼裡還有軸可以轉動，良古找到一根繩子。把它連接在一起，轉動大鐵塊兒，馬達也就跟著轉動。良古對這東西又感興趣了幾天。那天，良古又一如既往地玩起了那個大鐵塊兒。但一不小心，大鐵塊砸了下來，良古疼得哇哇直哭，原來大鐵塊兒正好砸中了左腳的大拇指，被砸得鮮血直流，良古因此疼了好幾天。
良古在五歲半時就有了一輛自己的自行車。這自行車兒可大有來歷，良古和爺爺去賣廢品，良古在無意間看到了這輛自行車，當時他指著自行車對他爺爺說，車，車…於是，良苦的爺爺就把這輛車買了，回家之後又把自行車修了修，就和新的一樣。這個自行車的大小剛好適合良古。才開始，車的後麵還有兩個小軲轆，良古騎了兩天就感覺兩個小軲轆太礙事了，趕緊叫爺爺把後麵的兩個小軲轆卸了。良古每天的快樂就是騎著自行車在村裡轉來轉去。當時村裡好像隻有良古這小孩兒有車騎，別的都沒有，別人想借良古的車，良古死活不借。良古在村裡人的印象中總是騎車飛快，奶奶經常找他回家吃飯，他一天不落屋，隻管騎著自行的車子東轉西轉，良古認為自己就是飛車手。的確，這個村裡除了他，就沒有人像他這樣天天騎自行車。不知疲倦，這一直延續到了他上學。良古才戀戀不舍地放下了自行車，但放學後總能看到他騎著自行車在自家門前轉悠。
二
良古是一個不幸的孩子，但又是一個幸運的孩子。良古出生後，可謂是家裡的掌上明珠，爺爺奶奶對他疼愛有加，一歲大的時候，他母親帶他回娘家，住了一兩個星期，回來就開始發燒。