第十八章 野性的泯滅（1 / 2）
父親每日高臥，霸占著電視，即使小波弓著身子，在側門縫裡望眼欲穿，電視節目也不可能輪到他了。武打、動畫片與之絕緣，在夥伴間的威信也盪然無存。一腔的不快無法發泄，提著木劍去劈草。看到一叢前新發的草，摒足了力，一刀掠過去，現出整齊的切麵，憤恨猶如斷枝殘葉，灑在道上，在山徑上迤邐而行，從屋簷下劃到後山頂，才慢慢消去。
在患病之後，父親躁切與陰鬱更加像一張彌天大網，籠罩著這個家庭。從走向屋子的那一刻，小波遠遠地就能感到一種寒冷，那屋子更像一個魔窟，童話中的陰森古堡，陰雲籠罩，他隻能逃離，到野外去尋找樂趣。
在父親患病之前，小波已不時生出的百無聊賴、憤憤不平之感，或隱或顯的煩惱交替而生，不再像往常那般無憂無慮，一種孤獨感開始縈繞於身。少有和夥伴去采野果、跳房子、跳皮筋、過家家，而開始選擇一個人的獨樂。在田野外尋找樂趣，各種鳥獸昆蟲成為他自娛的對象。水黽、天牛、螻蛄、灶馬、螳螂、麻雀等等。
水黽是神奇而富有仙氣的。它靜靜地浮在水上，伸著幾條長長的細腿，宛如芭蕾舞者，又如荷葉一樣滴水不侵，仙姿俊逸。在水麵上飛馳時，是滑冰運動員，疾行如風，快如閃電。小波看著，艷羨不已，便想抓一隻玩。先用手抄水，想把它撇到岸上去，但水黽速度真快啊，有輕功的大俠一樣閃過，一會掠到水邊了，這樣捕不到，就換個大點的葫蘆瓢抄水，依然無用。他惱了，用幾根竹枝一起抽打水麵，水黽逃不過，活生生被抽死在水麵上，肢體折成數截，如枯枝斷草，即使肢體略微完整，也如朽木，再無生氣，但總算捉住了！
天牛是昆蟲中的大家夥，是飛行健將，很不容易抓到，就拿個網兜，塑料袋子，苦尋良機，趁其不備，一齊罩了進來。用手夾住，再慢慢耍弄，放到罐子裡，看兩隻天牛糾纏，但天牛不是蟋蟀，不會鬥個你死我活，看著它們象征性地肢體接觸了一下，就各自蠕動開，頓時覺得無趣。且不放掉，拉著一根火柴放進去，燒的手腳抖動，反復掙紮，一會兒的功夫，燒乾斃命。
螳螂也不放過，有時抓著一公一母，一對兒放在器皿裡，看著母螳螂與公螳螂親昵後把它吃掉。等母螳螂懷孕了，肚子鼓脹得很大，裡麵有條黑色的長絲，是它肚裡的寄生蟲，一根一根扯掉，仍然不死，再將肢體用鉗子一個一個摘掉，如同退化成無法行動的蛹蟲，咕噥著，叫你不聽我話。
有時跟著母親去菜地。母親在刨土，他就抓著地裡的螻蛄玩。螻蛄兩隻粗壯的大鉗子像兩把大斧，能鑿地而行，村裡人叫他鑽地虎。羅梅經常要下午五點左右去坡地的菜園子，牛小波跟在後麵，鐵钁頭一鋤鋤下去，地裡的生靈就來到了地麵上。除了滿地爬行的蚯蚓，就是披胄帶甲的螻蛄。螻蛄跑得不快，小波一伸手就抓住它了，它揚起兩隻大鉗子，拚命地想掙脫，卻也太不自量力了。小波就假裝著讓它跑掉，但它在人類麵前太渺小了，怎麼可能逃掉呢，跑了一會，剛想刨土，就又被捉回來，反復幾次，螻蛄居然一點都不累，他問母親，螻蛄是益蟲還是害蟲，羅梅說，螻蛄是害蟲，那就踩死好了，一踩變個稀巴爛。
在尋常的自娛自樂之外，一些新奇的事物強行闖入了他的眼界，激起了他的好奇心。比如說電工電魚。電工其實很早已經出現，但此時卻隔三岔五，尋常可見。春水初生，正是魚群生長活躍之際，伴隨著此起彼伏的蛙聲，電工往往不分白天黑夜，到處搜捕野外魚獲。全身上下裹著橡膠絕緣服，背上據說是兩個二十伏的大電瓶，兩手一手持電棒，一手持網兜，身體腿的一側擺個魚簍。魚一旦靠近，就被電暈，翻出白色的肚皮。有的小魚，一電之後立馬斃命，大一點的魚則暈乎一陣子，電工眼疾手快，趁它們翻肚皮，頭暈目眩的那一刻抄上來。
他跟在後麵，撿一些被電死的小鰟鮍和馬口、白條、麥穗等，用繩子釣著去誘別人的雞、鴨，雞鴨過來啄，咬了就脫著走，驚得一陣雞飛狗跳。
還有在河裡毒魚的，藥魚起初也是村裡人正常的捕魚手段。在春夏之交，秧田裡的泥鰍活躍起來，對田裡的秧苗有害，於是村裡的人總會用自製的茶菇來藥魚。茶菇並不是一種毒藥，用後來小波學到的知識來說，叫活性劑。茶菇是用山上茶子榨油後剩下的渣，燒熱了再碾碎，灑在田裡，具有很強的吸附性能，把水裡的氧氣吸走，讓泥鰍缺氧窒息，一般灑過個一兩個小時，泥鰍就要鑽上水麵，大口地喘粗氣，再過一陣，就翻了肚皮。村民拿個魚簍子去撿，早些時候田裡魚多，往往一塊秧田就能撿滿一大簍子，回去放上鹽醃一下，炸成魚乾，既可上餐桌，又可被小鬼們偷來做零食吃。
人的貪念是無法遏止的。以前村民沒有對河魚趕盡殺絕，一方麵許是手法太過落後，又許是幾條河神的傳說，讓村民還保持著些許敬畏。
榨茶油剩下的那十幾塊殘渣逐漸讓步於威力倍增的化學藥劑，一瓶就足以對幾公裡的河流實現毀滅性打擊。茶菇隻能對靜止的秧田發揮效果，在流動的河水裡效果不大，而化學藥劑是直接毒害河裡的魚群。兩瓶下去，就能看到十餘裡的河流裡飄滿大小魚群的死屍。這時的孩子們是不懂什麼憐惜之情的，隻有沉浸在平生未見的巨大收獲裡，心癢難耐地跟著成群的大人，到河裡去撿魚。藥劑縱然有一些毒性，大人早已被白花花的魚閃昏了頭，小孩子們更是無知的，不管不顧的。
藥來的魚燒來總歸還是有一些味道的，但隻要沒有吃進肚裡，不拉肚子沒有中毒症狀，也就無人深究。然可以預料，短短幾年功夫，河裡的魚就剩下一些掙紮求生的小魚苗，甲魚絕跡，大魚不見了蹤影。這時小波才有一種不快，河裡的魚漸漸失了蹤跡，就沒辦法釣魚了。
開拓事業的人，素來是先行者得利，之後邊際效應遞減。如剛來電魚的人，獵獲甚多，時常是一天下來至少一整桶，多數是手掌般大的大魚，鯽魚居多，鯉魚、黑魚、鯰魚、七星魚、泥鰍等，越往後，所獲益少，魚的個頭也越來越小。黑色、七星魚都看不到了，所以看著越發沒意思，也就不看了。
除了偶爾還會和夥伴們偷偷去遊泳外，他漸漸遠離了河流。離了河，就進山，不時去看捕獵者捕獵。在河裡的生物遭災之時，山裡的自然不可能避免。紛至遝來的獵戶，開始在這連綿的群山裡尋找各種野味，比起這些野味的價格，河魚的收成甚至是微不足道的。
這些年，伴隨著地方餐飲業的活躍，對野味的需求倍增，特別是穿山甲能通乳，甲魚、蛇泡酒能壯陽，山雞野牛吃了延年益壽等傳聞讓野味價格水漲船高。俗話說有錢能使鬼推磨，自然有人做起販賣野生動物的勾當，各種販賣野味發財的新聞成為村人津津樂道的談資。看著外來的獵戶帶著收獲的野物滿載而歸，喜笑顏開，村裡人也蘇醒了獵食的本能，逐利之心人所共有。俗話說靠山吃山，靠水吃水，外來的和尚會念經，等於是斷了村人自己的財路，催生出保護意識，不許他人染指。
捕獵是勇敢者的遊戲，既然收獲更多，風險也就更大。較驚險的像捕蛇，看著捕蛇者一般手提幾個灰黑色的絲網袋，另執一米長的鋼叉、木叉、蛇鈎、誘餌等，在天氣炎熱的夏季，戴著草笠，四處尋找蛇的蹤跡。蛇的毒性越大，往往也代表價格越高。在許多人看來，一分毒一分藥，越毒的蛇越能做藥，不說治病救人，也能強筋健骨，延年益壽。
在這片山區，最毒的蛇俗名叫「瓦子殼」，學名叫做五步蛇，頭部呈三角狀，身體有褐色三角狀斑塊，一塊疊一塊，有如砌磚的牆圩，故有此名。價錢往往高得嚇人，一條二指大的能賣兩百塊呢，當時一個農村小學教師月工資三百，一條大蛇而已。
這種毒蛇素來被村人認作山間的死神，雖然不會主動攻擊人群，卻總有不幸中招者。一兩年前，有三個村民爬山采草藥，走過蛇穴。蛇正於穴口不遠處捕獵，三人交替經過，一人驚擾，蛇未發作，二人再過，則暴起一口咬中小腿，三人即受驚，與蛇各自散去。兩人攙扶著被咬傷之人，出血不止，用采來的草藥外敷亦無作用，剛到家未及送醫院人已咽氣，圍觀者膽裂，耳聞者則是汗毛倒豎，毛骨悚然。
縱使尋常人談此色變，也擋不住利欲熏心。老手倚仗著浸淫此道數十年的經驗，未曾失手，可到了這個年頭，一些年輕的新手也加入到這個行列中來。捕蛇者有時整日整夜，在山澗裡反復尋找蛇的蹤跡。蛇一般喜歡躲在陰暗的洞穴或者在草叢裡、山溝中，找尋的方法正是要打草驚蛇，找到蛇的居所。蛇受驚而走，捕蛇人緊隨其後抓捕，或棍棒、或木叉、或蛇鈎、或網兜，每種蛇使用不同的方法。對於毒性不強的蛇來說，隨手曳住尾部，向外甩動，即可卸去蛇回身反噬之力，然後快速送入絲網或者蛇皮袋。
毒蛇或者大蛇有時則需要用木叉控住，然後將網兜套住蛇的頭部，再慢慢放開，但壞處有可能傷及蛇的軀體，賣相不好。對於五步蛇、眼鏡蛇之類的劇毒蛇類，有時就需要大的網兜，一把套住，再用蛇鈎或者木叉之類的控住，再收拾入網。
縱然是神仙在世，也都還有不慎失手的時候，或者是驚擾了蛇，被蛇暴走咬傷，或者是捕蛇之時方法不當，小則傷殘，重則當場斃命。這幾年來，因為捕蛇負傷送命的案子也愈發多了。