後記（窗外的湖）（2 / 2）
非常簡單。
就是寫故事，寫那些人。
這樣的生活開始於無聊之時。
零一年的時候，誘騙家裡人湊錢買了一個電腦，用來看聽歌，閒來無事的時候寫過一個北宋背景的武俠，時至今日，除了我的家人再沒有誰看過。
接著是零三年，那時候在爬爬論壇混，閒得無聊，又想和資料區版主阿愁姑娘搭訕，便寫了映秀十年事，把她弄進了書裡。慶餘年裡有幾首小詞都是她寫的，去年和她說起這事兒，她居然忘了，回家查了半天才說好像還真是她寫的，時間真可怕。領導那時候在做評論區的版主，很自然地認識了，就要開始考慮掙錢的問題，於是便有了朱雀記。我承認過很多次，朱雀記開始時的創作態度非常不好，覺得是掙錢，沒必要太認真，直到台灣出版社倒閉，到起點開始上架，態度才完全扭轉過來，開始了非常瀟灑的神佛大戰，寫的那叫一個痛快，每周休息一天也是再沒有的痛快。
朱雀記錢掙的不多，但算是正式進入了這個行業，也是貓膩這個名字第一次出現在你們麵前，接著便要談婚論嫁，涉及到掙更多錢的問題，於是態度非常端正地想要寫一本大紅書，這便有了慶餘年的誕生。
零九年寫完慶餘年，手裡有了些存款，掐指一算，付房子首付、結婚儀式都夠用了——大慶房價賊便宜，我買的時候四千多一平米，還貸了三十幾萬——覺得很是穩當，便決定寫一本自己最想寫的書，那就是間客。間客的題材、做法，怎麼看都知道受眾有限，於是我主動和寶劍說要降價……看看，我對市場的判斷多麼的準確，而且多麼的可愛。
間客開心地寫完了，覺得人生牛逼極了，便陷入了強烈的焦慮，心想下本書怎麼辦啊。於是我用最認真的態度寫了一本我覺得應該能最好的書，那就是將夜。事實上，我一直認為從精神飽滿度到實現程度再到成績以及各方麵，將夜都是最好的，因為那時候還年輕。
隻不過一二年狂飆突進的太厲害，一三年身體就撐不住了。老爸心髒搭橋手術做完，送領導從機場回家就不行了，去了社區醫院，讓我直接去大醫院，然後一醫院的醫生一看血壓，理都不理我，直接拿起電話就問住院部還有床嗎？不，是必須有床……高壓二百二也是個很了不起的經驗。
像老太爺一樣休養了一段時間，克服了很多耳鳴、眼底出血之類毫不嚴重但極其令人焦慮的毛病，我把將夜寫完了，然後去了騰訊文學。雖然現在兩邊都是一家子，但當時……挑眉，還是有些壓力的。壓力在於我的成績一定要好……
好在擇天記的成績真的很好。
接著便是一五年母親生病，情緒、精力與時間被撕扯得難以描述，當時的微信公眾號裡隻能看到我的今天無更四個字，我也沒有解釋過一次原因，因為我還是在認真地寫。
回首望去，從朱雀記到大道朝天，每本裡都有我極為得意的地方，每本都是我的得意之作，每本我都用盡全力、發自內心、如臨深淵，不寫到搖頭晃腦絕不罷休。
還是那句話，人生如果能夠重來，我大概還是這樣。為什麼？因為我們隻能活一次啊，朋友們！既然如此，那當然要盡量無悔地過，這是我的追求，這些年也一直在這樣做。
說過很多次，我的文學天賦、技術能力可能不是太強，但職業道德真的很好，這裡說的當然不是日更萬字，從不斷更——活著總會有事兒，沒時間精力去寫——而是我寫的每個故事都很認真，態度很端正，達到了我的能力上限。不喜歡我寫的很正常，那不代表我寫的不認真，創作這種事情，最終是自我心證，作者用足了心思，那便完美。
我做到了這一點。
付出總會有回報。
從零三年開始寫映秀十年事開始，認認真真寫了十七年的書，成績真的很好，我的訂閱真的很強，我拿過月票年冠，我的影視改編成績很牛，不管從什麼角度看都應該是行業裡最好的幾個，各種獎項也拿了很多，網文相關的應該是拿完了。再說句不客氣的話，今後不管是誰來寫網文的歷史，必然要提到我與我寫的這些故事，不然那就是在瞎寫。
這是榮耀，以前不說，但現在炫耀一下。為什麼？因為要讓喜歡我或者喜歡這些故事的你們多些驕傲，多些吹牛的底氣。雖然我十幾年來觀點一直沒有變化，大家喜歡書就行了，不用喜歡作者，同理，討厭我這個作者無所謂，不要上升到書，但萬一我也有些事業粉呢？
我們的讀者稱號叫七組。
熊臨泉與老白、達文西他們固然是因為與許樂同生共死過，才有極堅固的情誼，但想必總有些程度是因為許樂牛逼。
後記還沒有寫完，在這裡不免俗地要發表一下感謝名單，首先感謝的當然是訂閱過的讀者——看了之後罵我的不包括在內，然後要感謝歷任版主以及我這時候腦子裡能想得起來的讀者們：攀鱸，八卦魚，雲彩，懶懶，追夢，bobo，雪在燒，菜菜大人，小寶，朝夕望竹，關山墨夜，金無彩，風的色彩，海棠，雪在燒，淚煮咖啡，阿暈，海河，楊過001，血與雪的洗禮，白馬嘯寒瘋，豬貓，F，海棠依舊在，紫眸，遙遙喜歡焦恩俊，方海翎，小密探，墨默兒，方戀海，王景略，花小朵，漢克，爛泥場，依蘭，山山，暗暗，頓淮，村上夏樹，鍾林，曉雪晨晴……好吧，肯定還有很多人名我應該記得，但這時候寫的已經有些懵了，都在酒裡！至於我的編輯大大們以及十幾年寫作生涯裡的重要人物就不提了，也愛你們喲！
幾個月前我就開始預告，大道朝天會在八月二十一號結束，如此有底氣，是因為工作很勤奮，確保存稿不斷。有很多朋友不明白為什麼選那天，其實原因很簡單。
那天是我和領導結婚十周年的紀念日。
有些讀者應該已經想了起來，因為你們給我寄過新婚禮物，寄過書，寄過各種好玩的東西，在YY裡逼我唱過歌。
十幾年來，在網絡上收獲了很多愛與錢。這句話很肉麻，但我不嫌，因為是真的，而且越多越好。
這樣的人生真的很得意，得意之處太多，這裡就不揀出來說了，但有幾件事情真的很想和大家分享一下，雖然在酒桌上和朋友們不知道炫耀了多少次。如果以前已經和大家在章後語裡聊過，就當今天是第一次吧。
第一件最得意的事情是看煙男的褻瀆，看到一半的時候我就猜到了結尾，具體來說是那句話。
第二件得意的事情，是盯著蝴蝶藍把全職高手結尾，並且貢獻了我的一小點點智慧。
第三件得意的事情，是冰渣、也就是作者冥域天使有一年給我推薦江南style，我看過之後判定要前所未有的大紅。到北京後和包哥小花劉毅他們喝酒，我放給他們看，他們表示不解，我說你們等著，會超出想象的……結果證明我對了。
第三件事與審美無關，隻是想證明一下我的判斷能力，我很清楚人們喜歡什麼，如果我願意我可以一直做到。
那為什麼會決定不寫網文大長篇了呢？
當然不是因為我擔心自己跟不上時代，也不是因為錢的原因，再寫一本大長篇，掙個小目標不是難事。
這裡要說回前麵提到的三部曲。
以前和邵燕君老師和記者們聊天的時候，曾經說過網文為什麼都是超長篇。除了升級、日更、長尾效應之類的商業需要外，還有一個原因就是我們這些作者寫網文不是在寫一個單獨存在的故事，而是在描繪一個世界以及世界裡的人們。
我不擅長構造世界，始終是個無趣的唯物主義者，三部曲與朱雀記其實是現實世界的不同時間段，將夜是我喜歡的創世紀，擇天記是我想弄的遺失大陸。朝天大陸完結後，我想寫的世界、有能力寫的世界已經寫完了，如果能想出一個特別的世界，我早就去寫科幻了不是？
我對世界的看法也說完了，但對人之間的關係、某些故事還很感興趣，但那真的不需要這麼長的篇幅。
好吧，必須承認我也確實年齡到了，雖然我很少有這種自覺，心態一直停留在二十幾歲，但確實有些累。
最關鍵的理由，其實是想要改變。
十七年時間，網文的歷史我參與了很多，這段歷史裡也有我，像前麵說的那樣，這就夠了，還能追求什麼呢？
我不想要一成不變的人生。
當年從四川大學退學，從車管所結束打工，就是不想過這種一眼便能看到十幾年後自己的生活。
這十幾年我的生活很有趣，很幸福，因為是把興趣變成了職業，不受任何束縛，不需要和任何人打交道，隻是自己一個人玩便玩了這麼多年，真的很帥氣。
有一種說法是興趣變成職業，便會喪失所有的魅力，但我沒有這種感覺。直到我寫後記的這一刻為止，寫作依然是我的愛好，我沒有因為愛好變成職業而抵觸，沒有因為錢而去寫任何我不願意寫的故事，對此我對自己很滿意。
我喜歡寫故事，所以會一直寫下去。
隻不過現在想要改變一下具體方法。
接下來的日子會怎樣過？首先便是野蠻體魄、文明精神，爭取多看些書與電影，鍛煉身體，既然說過要一直寫下去，寫到死為止，那麼還是要爭取死晚些，多寫幾年。
其次是要弄間客的影視化。別的項目也有，但間客在我這裡擺首位，我會全程參與，好好努力，有消息就和大家報告。
十幾年前就在書裡說過，我有兩個人生理想。一個是寫本書，朱雀記的時候就完成了，還有一個是拍個電影。
雖然作品的影視化早就做了，但我說的是自己想拍個電影，這個具體怎麼做，我還完全不知道，慢慢學著唄。
接下來的工作比較重要。我想寫一些比較狠的故事。這裡說的狠不是什麼血腥暴力，而是比較有勁兒的意思，是純商業不應該寫的東西，不怎麼好看但可能好玩。
最後就是想要多看看這個世界，以後的時間應該會比較多了，那麼就到處逛逛吧，在自己喜歡的城市，比如杭州、成都之類的地方多住段時間。
等我好好休息幾個月，會繼續重新開始寫故事給大家看，但什麼時候開始寫，寫了在哪裡發，現在還真不知道。以我的個人習慣當然是要在起點發，但中短篇這個真不知道怎麼弄，我會和編輯朋友們商量一下，有結論的第一時間，會在這裡以及微信公眾號裡向大家報告。
……
……
這些年基本都在電腦桌前坐著，總在扌莫魚、時常玩耍、不時工作，沒什麼戶外運動，也就是喜歡開車出去閒逛。
不管是大慶還是宜昌，很多偏僻的地方我都逛遍了，反正很多時候都是深夜才出門，也不用擔心安全。
有很多地方是我喜歡去的，比如有兩排老樹夾著的東乾道，比如往三遊洞去的那條路，還有一個比較特殊的地方。
這些年說過太多話，不知道這裡與大家提過沒有，像前麵說的那樣，如果提過，那就還當是第一次。
大慶往黑魚湖去的路上，左轉下到田野裡，兩邊是玉米田與水泡子，往前麵不停地開，便能看到一輛燒焦了的車擺在那裡，就像是犯罪電影裡的畫麵。我與領導經常去看。
偶爾那條路會被水漫過，那時候我們便會遺憾地折返。前年冬天我們又去了，漫過道路的水被嚴寒凍成了鏡子一樣的冰麵，上麵豎著很多冰刺，看著極其鋒利，而且美麗。
我猶豫了會兒，最終還是鼓起勇氣踩下了油門。小紅一路向前滑過冰麵，聽著車胎把那些冰刺碾斷的聲音，很是刺激。
回家路上被一輛車按喇叭，感覺似乎要爭道，並排停下的時候我又生氣又不安，車窗搖下，我還沒來得及惡語相向，對方那哥們兒特別快而且溫柔地說別誤會，我是看到你車胎扁了，提醒你一聲。我又慚愧又是感謝……
這段感覺以前說過？我真正想說的是，車胎破了無所謂，總是要換的。為了能夠看到美，冒點危險其實值得，我以為無論工作還是生活都應該有這樣的態度。
謝謝你們。
再見。<>