chapter 07（1 / 2）
伶仃的昏暗無邊無際，走廊另一頭的燈壞了，細細的水流聲在夜色中顯得尤為突出。
鏽跡斑斑的水龍頭被打開了兩次，陳時予伏低月要背，大口灌著，猛烈的冷水進入胃裡，直沖四肢百骸，足以將全身上下的血都涼了個徹底。喝飽了，也被凍得早沒有知覺了，她緩和很久才得以壓下身體本能的那股勁兒，勉強好受些。
開水房裡本來有熱水，但僅限於十點前供應，不免費，得花錢買，一毛錢打一次。
先前人多的時候，陳時予沒好意思到這兒，隻能等這個點才敢偷扌莫過來。趁隻有自己在，她不止喝，還趕忙擦擦臉，冷得捱不住了，她搓了搓木僵的雙手，朝掌心裡不斷哈氣，然後憋著呼吸將其捂脖子兩邊，靠這種方式取暖。
饒是做足了心理準備，指節貼上皮膚的霎時，陳時予不由得打了個寒顫，嘴唇也隨之哆嗦。
長痛不如短痛，隨即一狠心，又全挨了上去。
深深吸口氣，整個人開始打擺子。
「嘶——」
一番磨蹭折騰，等手指能動了才算結束。
攏緊衣領擋風，出去。
外邊空無一人，原本站著的那位已經走了。
陳時予對此渾然不知，輕手輕腳折返，徑自走向這一層西側最靠邊的病房，回到窗邊的空病床上。
連續兩個晚上，她都是這麼湊合的，睡的醫院的空床。
這年的醫院管理沒後來嚴格，有條件的家庭陪護可以租床，沒錢的，舍不得花那三五塊的，等夜裡護士不查房，幾乎不來新的病人了，也可以睡空下的病床。
昨晚陳時予先睡的走廊椅子，被值班護士發現叫醒了，不讓躺外麵，沒地方去，便厚臉皮找了張沒人的床繼續留這邊。
隔壁中年大叔鼾聲如雷，與門口床上插管病患的粗重呼吸遙相應和，此起彼伏，一刻不帶停歇。
陳時予側身朝外，向下退了退，弓成一團縮進被子裡，把耳朵都堵上。
但隻是聊勝於無，沒法完全隔絕，還是能清楚聽見。
醫院的被子比較硬，反復用太多年了，已經不大暖和，隱約間還有種難以描述的怪味，有點臭，好像發黴了。
蒙在裡頭很久，近乎窒息間，陳時予探出頭換換氣兒，同時更用力地拉緊被子，快將自己裹成繭。大概病房裡聲兒太大，她毫無困意，左右睡不著。
翻翻身，身體與被子摩擦的響動窸窸窣窣。
咕。
肚裡也在翻騰。
將近兩天沒吃東西了，餓到反酸燒心了都，剛喝下的涼水作用甚微，別說頂飽了，反倒讓她更加難受。
餓過頭了還好，起碼不會有感覺了，最難熬的是正餓著的時候。
隔壁病床和這邊中間的櫃子上放著一袋子瓜果零食，裡麵有香蕉，水果成熟散發的香氣簡直要命，無孔不入地飄過來，想不去注意都難。
旁邊的塑料袋子大敞開，隻要一伸手就能扌莫到。
剝香蕉不會發出聲音，偷偷拿一根吃了，隔壁床應該也不會發現……
借由外邊瀉進來的白光，陳時予怔怔看著櫃子上的東西，放在被子裡的手收緊，不自在地捏了兩下，斟酌衡量過後，難以自控地動動，往前伸了一截。
正當要碰到吃的了，卻止住。
恰巧此時靠門那個床咳嗽，冷不丁就是重重的兩聲。
才伸出的手立馬收回，無聲無息的，像什麼都沒發生。陳時予心都慢了半拍，若無其事重新背過身去，可臉上還是發燙，耳根子也熱熱的。
無人察覺端倪，除了她，病房裡全睡著，一個都沒醒。
但沒能有決心嘗試第二次，行動一回就耗光了所有的勇氣，陳時予喉嚨不自覺上下輕輕滑動，盡量不去關注邊上。
極力想想其他的，以此轉移注意力。
可填飽肚子之外的事沒什麼可想的，發愁也是白搭。
握起拳頭壓在柔軟的肚子上，她咬咬唇，直至又沒感覺了，才敢又動了動。
病房樓下的不遠處是一條街，林立的老式筒子樓包圍了這兒，很晚了，底下時不時傳來車子的駕駛聲。
重新看向窗外，陳時予出神，思緒漸漸遊離。
她有些念家了，盡管那並非美好的歸處，可好歹有個遮風避雨的屋子，至少能落腳。
她也想回去的，隻是江北沒有直通老家的車子，上千公裡距離需要轉好多趟路，路費得三百好幾，她拿不出那麼多，身上就十塊錢，還是來這兒前羅子青為了在關乞山麵前彰顯良善，假意關心她塞的。
醫院樓下早餐店的饅頭賣一塊錢三個，她沒舍得買，也下不了心敢買。
舉目無親的城市裡，十塊錢是她用來傍身的唯一保障了，用一分少一分，不知道能堅持到哪個時候。
其實今天陳時予走過，打算回陳家收拾完行李就離開，隻是當時房子裡沒人，老爺子和關姀都不在，她錯過了老爺子回去放保溫桶的點兒，去遲了，進不去門，隻能等他們回家，直至候到天黑九點多。
這過後，她還在房子周邊的街上晃悠兩圈，期間有麵善的中年婦女搭訕，問她是哪家的，怎麼大半夜還在外頭晃悠，需不需要幫忙，以及邀請她到家裡坐坐，表示可以到他家給她父母打電話啥的，讓父母來接她。
陳時予心不在焉的，起先沒想太多，有些煩躁，不願搭理人，沒去。
中年婦女過分熱情，見她拒絕了，一把就使勁抓住她的胳膊，反常地把她往黑黢黢的巷子裡拖。
得虧陳時予腦子轉得快，一腳蹬開那女的拔腿就跑，不然誰知道會發生什麼。
江北大城市的治安遠比鄉下要穩當，可天一晚，尤其黑燈瞎火的街角巷尾深處，還是沒表麵上看著那麼安寧繁盛。
離家在外的未成年少女就是行走的金坨子，轉手賣個幾千上萬塊不成問題，鋌而走險的凶惡之徒靠麵相是很難辨認出來的，且這些人一般都是團夥作案，明麵上隻派其中一個出來，實際其他同夥全在隱蔽的角落裡藏著，若是真被拉到他們的地盤上了，那就是羊入虎口有去無回。
在老家時，陳時予就聽過這種事，據說河邊張嬸家的閨女就是這樣不見的，被同鄉帶出去出去打工失蹤了十來年，自此就沒了消息，家裡死活找不到，好像前兩年終於打聽到了一點消息，說是人在某市的大山裡，張嬸一家還曾親自跑到那邊，可最後也未能把閨女成功帶回來。
不清楚見到還是沒見，陳時予不了解，有一次聽鄉裡的人私下傳，張嬸一度懊悔得要上吊，說不該讓女兒出去打工，女兒這輩子都毀了，再也回不了家了。
有氣無力地再次退進被子中，斂起心神。
合上雙目，陳時予一隻手曲起抱搭腦袋上，以蜷縮的姿勢摟住自身。
另一邊。
天冷遭罪，關姀同樣失眠，輾轉反側越來越精神。早先分明還非常疲憊，出去一會兒凍太厲害了，回來竟不困了。
應當是隔壁床那位大爺導致的，因疼痛而飽受折磨的呻喚斷斷續續，都半晚上了。
而且這間病房滿員，沒有多餘的空床，租的陪護床窄小，躺在上麵不僅翻身都難，也硌背，隻鋪了一層墊子的硬板子睡半天都不熱乎。
側躺久了手臂酥麻，關姀改為直愣愣平挺，發會兒呆，再轉頭望望熟睡的老太太和門外的白燈。
眼睛看得乏了，閉上再睜開，接著左手撐住身子起來，細心地幫老太太扯扯被子，嚴實掖好。
深更半夜沒事找事乾，起起躺躺數次，典型的閒出屁來了。不知哪個時候才又睡的，關姀沒看時間，隻大致記得睡過去前聽到了街上店鋪拉開卷簾門的響聲。
天際泛出魚肚白之際，街上與醫院一前一後活絡起來，護士最先進病房，挨個兒為病患做基本的檢查，隨即食堂的人推著小車進大廳吆喝：
「包子饅頭稀飯，豆漿花卷雞蛋餅，昨天訂了早餐的快來取，要買的也趕快啊！」
被護士三兩下拍醒的關姀睡眼惺忪，全憑意誌力穿好外套鞋子，頭重腳輕出去，拎一份稀飯進來，讓老太太先吃，老人家吃不下的她再一口不剩地喝精光。
到廁所旁的樓道拐角扔垃圾時，條件反射性使然，她看向開水房那兒，尋找眼熟的身影。
早上打熱水洗漱的家屬排成長隊，浩浩盪盪幾十號人端盆提壺，場麵可謂壯觀。裡頭有好幾個小孩兒，可都是大人帶著來洗漱的，並沒有單獨排著的女孩子。
不動聲色收起眸光，關姀回去，進病房了，又把精力放老太太身上，與前一天如出一轍，重復忙那些事。
照顧老人家，下樓取藥，有情況找醫生。
大部分時候都是陪著老太太解悶，找點話說，盡量多餵老人家吃點東西有助於康復。
老爺子太陽出來後到的醫院，借到錢了，一來這裡就讓先把住院押金補上，再多預存一千。
他總共借到了五千多，腆著老臉四處求人，跑了好多家東拚西湊才籌到這麼些。
親戚朋友們或多或少聽說了他們家裡的情況，沒人願意多給，這一家子老的老小的小，短期內不具備還債能力，借錢基本是有去無回，親朋們都是抱著收不回賬的心態施舍白給的錢，這個三五十，那個幾百，權當行善了。
不過才一晚上，老爺子身形變得佝僂了，從前他都是昂首挺月匈，十分在意儀態，隨時隨地要麵子得很，現在卻微微駝背，頭發淩亂不修邊幅。