chapter 13（1 / 2）
餃子是豬肉白菜餡兒，上午買的鮮肉，手工現擀的皮，家裡做的東西永遠帶著煙火味。
最後兩個碗都見了底，隻剩一層薄薄的油花漂浮，湯水仍舊溫熱。
老太太收碗去洗，不讓其他人插手，末了又端來一碟瓜果零嘴。
全是住院時親戚送的，沒吃完，出院帶回來的。塞兩袋鈣奶餅乾到陳時予懷裡，老太太「哇吱哇吱」，不曉得講的什麼。
陳時予大概能懂，應該是讓她留著晚上吃，餓了就墊巴兩口。她遲疑俄頃，收下，揣外套兜中。
沒事做了，老太太轉悠半圈，坐在她們中間。一會兒，老爺子也挨著一起。
電視機屏幕上打打殺殺，江湖兒女快意泯恩仇，瀟灑且暢快，現實中的氛圍卻是截然相反，兩老兩小並排坐，尤為詭異。
倆老的看不懂武俠劇，留這兒也不是為了看電視。
關姀抓起遙控器，調大音量，待在下麵陪著打發時間。
公平起見，老太太也分了兩袋餅乾給關姀，絕不當麵厚此薄彼。
關姀不愛吃這個，乾吃噎嗓子，平常都是背到學校泡牛奶當早飯。她接著，順手就放茶幾上，對老太太說：「您留著白天吃，我有別的。」
老太太又撿起蘋果，找小刀削皮。
關姀這回沒攔著，清楚老人家的顧慮。
《倚天屠龍記》一晚上隻放三集，十點後轉成了一部家長裡短的現代劇，演的盡是婆媳矛盾與雞毛蒜皮，看著就鬧心。
老太太倒是喜歡這種，原本還在打瞌睡，這會兒竟精神了，看得津津有味。
關姀放下遙控器，忍住換台的沖動，眼神無意掃到另一邊。
陳時予沒心情看電視，安安靜靜坐著，手熱乎了，凍瘡也漸漸有點癢了，宛若數隻大頭螞蟻在啃噬，從皮到肉都有一股難以忍受的鑽心感覺，想狠狠撓兩把，可又不行。
真用力抓撓了，破皮都是輕的，絕對比先前還嚴重。她不止一次領會過，心有餘悸，隻能靠捏手掌內側的肉緩解，時不時揪掐兩把。
把她的自虐行為收進眼中，關姀不明所以，稍稍壓下眉頭。
至此，終是各退一步，不再勢同水火。
誰都不提起先的那些了，短暫「停戰」，有什麼之後再說。
最起碼的，不在老人麵前爭來爭去。
這才出院幾天，光是關乞山那個不孝子就夠令人愁的了，再不消停點，保不準老太太急火攻心，過不了多久就得吹燈拔蠟追隨呂辛而去。
十四五歲了還是懂事，她倆心頭有數。
也是老太太最先熬不住，這麼晚了，眼皮都在打架。她平時八九點就睡了，一般最遲不超過十一點，今兒是少有的例外。
關姀扶老太太進屋，幫著把電熱毯打開。
「熱了再關，先上去躺著。」
老太太聽她的，都照做。
關姀細致，臨走了，還安撫說：「別操心那麼多，好好睡一覺，今晚那麼辛苦。」
老太太雙目蒙了層淺灰，裡頭透露出不易察覺的哀傷，她似乎要對孫女講什麼，可到底沒吱聲。說不出來，也不肯表達。
關姀前腳出去，門剛合攏，電熱毯後一步就被關上了。老人家節儉，尤其是在家裡條件困難的時期。
與此同時，客廳裡的電暖器也被關上。
暖黃色的溫暖消失，半分鍾之內，樓上樓上的燈緊隨其後，逐一被黑暗侵占。
伸手不見五指的夜裡，有人借著外邊街上傳來稀薄光線上樓，有人憑感覺扌莫黑洗漱，各自界線分明，相互不乾涉。
這一晚不知怎麼睡著的，堵在心口的那口氣牢牢橫亙，上不去下不來，關姀翻了幾次身，把頭都埋進厚被子裡，聽著寂靜街道上不時傳來的風聲，還有後院枝葉摩擦的沙沙，無比心煩意亂。
翌日。
天晴，太陽高照，難得是個明媚的日子。
雨天的陰霾被驅散，冬日的陽光最為舒適，到處暖洋洋。
前一晚進超市買的東西還丟在樓梯口，早上被老爺子撿到，收拾收拾放樓上衛生間了。
袋子裡裝的日用品，一條毛巾，一塊香皂，還有牙刷牙膏和漱口杯。
一家三口都有這些，還是前陣子剛統一換過，不知道關姀是不是提前買來備著的，老爺子也沒問，直接就送上麵了，想著關姀自己看到了會拿走。
——關姀沒那樣做，起床上廁所見東西已經放盥洗台上，便置之不理了。
不是給自己備用換的。
老房子二樓隻有一間浴室，陳時予醒後也是到這兒洗臉。
她其實差不多時候醒了，比關姀要早兩分鍾，可硬是拖到衛生間裡沒動靜、過道那邊重新關上門，她才出去，一路輕手輕腳，蓬頭垢麵進到裡麵。
瞅到台麵上擺了兩份洗漱用品，一份濕答答杯子底部還有沒倒乾淨的水，顯然是有主的，另一份包裝都沒拆，每一樣都是全新的。
誤以為這是老人家準備的東西，但又不確定能不能用，陳時予糾結，杵在當場，沉思很久才敢下主意，忐忑撕開牙刷的外包裝。
自打到江北市的第一天，從下車起，陳時予就沒刷過一次牙，漱口和洗臉都是偷偷放的醫院開水房的冷水，都是憋住呼吸往臉上澆兩把，搓一搓，接著喝一口咕嚕漱漱嘴就完事。
她帶了牙刷毛巾這些來這邊的，可那些都是用了很久的了，羅子青不要的毛巾才輪得到她用，一張舊的洗了兩三年都沒換新的，早就薄得隻剩一層都快透光了，連牙刷都是半年前才換過一次，現在都用得岔毛了。
熱水器如今在梁安並未普及，陳時予自小就是燒水用，不管在家還是在學校，她不太會用關家的「新式」洗手間，水龍頭一打開牆後的機子就跟著開始運行，她不懂那是熱水器在燒水，不知道多放一會兒水才會變熱，飛快接了水，趕快關上，等漱完口再接兩杯，僅用這麼點打濕毛巾，就這樣搞完了所有。
出院回來的第一個太陽天有很多事要做，陳時予下樓，兩個老人家正帶著關姀清理房子裡外。
沒用完的香燭紙錢鞭炮得專門找地方單獨存放，還有兩箱辦喪宴剩下的未開封的煙酒要退掉，以及一些七七八八的雜物，必須扔掉。
若非關乞山不當人，這些事本該喪禮結束的那兩天就可以搞完，結果耽擱了這麼久。
雜物原是包括呂辛生前的衣物啥的，習俗上認為還留著不吉利，可一家子都舍不得，還是保留了呂辛的房間，將與之相關的物品全都封存進屋中，盡可能保持呂辛還活著時的痕跡。
關姀不怕晦氣，那是她親媽。
她巴不得「晦氣」找上來，如果這個世界真有鬼，呂辛就是天天晚上回魂找上來都可以，至少娘倆還能團聚，人鬼殊途也無妨。
紙錢那些包一團封嚴實，避免受潮，放後院亭子裡了，等來年清明還能用上，到時全燒給呂辛。
而煙酒，是在巷口老街坊吳叔家買的，用不完可以退掉是約定俗成的規矩，搬過去就是了。
四條煙，十一瓶酒，攏共可以退回七百多。
關姀一個人去退的，吳叔給了一千塊，她不了解價格，回家把錢給老人家才知道吳叔多給了兩百多。
開門做生意不容易，咋能平白無故收人家的，老爺子堅持不要，親自過去把多的還給吳叔。
吳叔含蓄，說是煙酒都漲價了，沒多給，店裡是按這兩天的最新價格給退的。
明白是編的由頭，老爺子堅決不收。
吳叔說：「行了行了，死要麵子活受罪，當是我給姀姀的，收下給她買些吃的。」
平頭老百姓總是古道熱腸，即使自家也不好過，但有時從不吝嗇力所能及的善意。
老爺子回來了，也沒說錢還回去沒有，關姀當是還了，沒多問。
周末了，離回校上課還有兩天，落下的學習進度不是三五幾天就能補回來的，何況還有一大堆作業要寫。
關姀的成績在整個年級都名列前茅，向來穩居前三，沒跟上的她也不急，超進度的作業先放著不寫，先寫其他的，完成一點算一點。
雖然戴方玉和其他科老師都說過，她可以不寫的，但她自覺性，深諳三天不練手生的道理，再聰明的腦子不動起來也會生鏽，回學校前必須找回狀態。
以往都是呂辛監督她學習，整日耳提麵命，如今沒人再對她囉嗦，她竟變得老實規矩起來，比任何時候都刻苦上進。
椅子上的陳時予回頭望了望，思索片刻，關上電視。
目光落在整潔的卷子上，長久停留，默默看著。
依照往常，這個時間點陳時予也該坐在寢室裡看書學習，而不是身處異鄉。
陳時予讀的當地市的高中比不上江北市這邊的學校，無論師資還是別的方麵，都遠遠不如。她原來那個高中屁大點地方，隻有兩棟教學樓，宿舍還是男女合住一個地兒，一到三樓是男生寢室的地盤，四到六樓歸女生寢室，還不是所有學生都能住校，成績達標的才可以住進去，還是12人間上下鋪。
可即便如此，那也是她目前能夠到的最高處了。
她同樣是老家那個學校的尖子生，讀書是她唯一的「本事」。