2楔子（1 / 2）
那天,她正在爺爺的書房打轉。
早上起來就嗓子好疼，覺得頭昏昏的。她已經習慣了家裡常年白天沒有人,尤其是寒暑假的時候,更是習慣了自力更生解決任何問題。
可現在的問題,她覺得自己生病了,需要吃藥。
但是好久沒生病，忘記藥箱在哪裡了。
就在終於翻了七八個抽屜後，她終於找到了藥盒。
消炎藥兩片，感冒藥兩片,要不要牛黃解毒片也來一片？好像去年發燒的時候,媽媽給自己吃過一次，那也來一片吧。
她一個個從錫紙板裡摳出藥片，倒好水,就聽到門鈴聲。
她把藥片放到餐巾紙上，跑到大門上，墊著腳尖看貓眼。
盛夏的陽光穿透走廊玻璃，落到樓道裡，甚至每個角落，幾乎沒有留下任何陰影。而就在這刺眼陽光裡，她看到了季成陽。
後來他才告訴她，其實這是他們的第二次見麵。
而此時，他對她來說就是一個從未見過的陌生人。紀憶透過貓眼，看到的是一個年輕的大哥哥，高、瘦，他正在低頭抽著煙，不像是爺爺的那些穿軍裝的學生，隻是穿著黑色及膝運動短褲和白色短袖……
因為低著頭，短發略微散亂地從額頭上滑下來，擋住了他的眼睛。
她沒有出聲，像是看電影的慢鏡頭一樣，看著他單手撐在雪白的牆壁上，把手裡的煙頭按在走廊的金屬垃圾桶上。最有趣的是他按滅了煙頭還特意用手裡的那截煙，擦乾淨了那個灰色的小點，然後，把煙頭從側麵丟了進去。
然後，他抬起頭，一雙清澄漆黑的眼睛望了過來，似乎因為門內沒有聲音而微微蹙眉。
然後，門鈴又被他按響了。
她終於想起來自己是來開門的，就隔著門問了句：「請問你是誰？」
這個家屬區在整個大院裡，想要進來起碼要過兩道門衛兵，這棟樓又有密碼，根本不會有外人進來。整個家屬區都是四層的樓，一層一戶人家，互相都是熟的不能再熟的了，可這個人很陌生，應該是哪家在外讀書的大哥哥吧？
「紀憶，我是季成陽。」
聲音冰涼涼的，卻很溫和，告訴她，他的身份。
季成陽啊……她想起來是季爺爺家的人，是說好要送自己去匯報演出的小季叔叔。
是季暖暖的小叔。
這是個出現頻率很高的名字。
季成陽，六歲開始學鋼琴，比同齡人晚，九歲已經登台演出。小學跳級兩次，念了四年，十六歲就讀賓夕法尼亞大學……這些都是從小一起長大的季暖暖時常念叨的話。
他是在美國念書的人，美帝國主義什麼的……也經常會被爺爺念叨。她記得幾歲的時候穿了雙紅皮鞋就能被爺爺玩笑說是「小皮鞋嘎嘎響，資本主義臭思想」，所以這個大學就已經去資本主國家的季家小叔叔，老是被爺爺掛在嘴邊念叨，說什麼國內那麼多好大學，不好好在國內呆著，為國做貢獻，非要去國外讀書……
不過好像，現在好多了，念叨的少了。
紀憶打開門，仰頭看著這個前一秒還在不耐煩的人，叫了聲小季叔叔，然後就打開鞋櫃給他找出拖鞋，還沒等客人進門就自己跑去廚房洗了手。
季成陽換鞋進門的時候，看到她正在搬起碧綠色的透明涼水壺，往玻璃杯裡倒了些水，然後蹙起眉，一口氣吃下了五粒藥。
好苦。
她灌了好幾口水，終於把最大的那片牛黃解毒片咽了下去，嘴巴裡卻因為藥片停留時間太久，滿溢了苦苦的味道。她想說話，卻先被苦的眉心擰了起來，又連著喝水，然後就發現小季叔叔走到自己麵前，半蹲下來。
他讓自己和她平視，盡量聲音柔和可親：「在吃什麼？」
「藥，」她輕聲說，然後扌莫了扌莫自己的額頭，「我發燒了，嗓子也疼。」
她試著咽了口口水，好疼。
他漆黑的眼睛裡有一閃而過的驚訝：「怎麼吃那麼多？」
「吃少了不管用，」她用非常嫻熟的理論，告訴他，「我特別愛發燒，以前吃半片就好，後來就要一片，現在一定要兩片。」
他蹙眉，手伸出來，放在她的額頭上：「沒有量過溫度？」
帶了些清淡的煙草味道，手心還有些涼。
她乖乖站著，好奇怪他的體溫在夏天也如此低：「沒有……溫度計。」
溫度計上次讓自己摔碎了，她都沒敢和爺爺說……當時還特別傻，用手去撿那些銀色的圓珠子，抓都抓不住，就拿了一堆餐巾紙給擦乾淨了。第二天和同桌趙小穎說起來，她還嚇唬自己說那個東西有毒……還好擦完沒有立刻吃東西。
她還在慶幸曾經的自己沒有因溫度計而中毒的時候，麵前的人已經站起來，很快扔下一句說回樓上拿溫度計，讓她別再吃藥了。沒過三分鍾，這位季小叔叔真就拿著一根溫度計下來了，讓她坐在沙發上，把溫度計遞到她嘴邊：「來，張開嘴巴。」
她把溫度計含住，才想起來，低聲念叨了句：「在醫院不都是用酒精擦乾淨的嗎……」