第六章 孟辰的記憶（1 / 2）
孟辰之所以知道這東西是什麼，和他的家庭背景有關係。他生活在北京的一個工廠區裡麵，工廠區裡的這些工廠，很大部分都和軍工有關係。雖然生產的產品並不全為軍用，但是，軍隊供應產品在裡麵還是占了很大部分。
孟辰就是在廠區的倉庫裡看到過這種東西，那時他還很小，有一天晚上他父親夜班下班，帶他經過倉庫區，路兩邊都是五人高的大庫房。當時其中一間庫房的門開著，裡麵亮著白熾燈的黃光。由於道路的前後都是漆黑一片，所以他的目光自然就被庫房中的燈光吸引了過去。
雖然道路離庫房大門的距離很短，但他也無法看到太多的東西。隻看到了某種從未見過的部件，一個個有輪椅輪胎大小，被成堆地疊在倉庫裡。
小孩子天生就有好奇心，再加上在這種夜路中行走，他本身就心情忐忑，所以在看到了這奇怪的東西後，禁不住問他父親：「爸爸，這些是什麼東西啊？
他清晰地記得，他父親當時本來有點魂不守舍，發著呆一路往前。聽到他提問，才把頭轉向倉庫一邊。那一瞬間，他感覺到父親握住他的手、哆嗦。
接著，那雙大手就鬆開了。他的父親徑直沖進了倉庫裡，在裡麵就大罵了起來。
因為事情發生得很突然，孟辰也沒有聽清楚他父親罵的是什麼。隱隱約約的一些零散聲音傳過來，似乎是與管理員沒有關閉倉庫門這些管理上的事情有關。確實，當時都是夜晚了，倉庫門不應該開著。
但是，他的父親不應該對這種小事情這麼憤怒啊，他被父親的態度嚇得有點蒙了。之後，他父親走出來，親自把倉庫的門都關上了才拉起他繼續往前進。
他記得當時他父親的手是顫抖的，但是那個時候，他還不明白有些向題在這種場合是不應該問的。他還是好奇地追問了父親：「爸爸，那些是什麼？」
他父親沒有回答他，隻是將他抱了起來，說道：「這是一些很危險的東西。小孟辰，你要記得，以後千萬不要到這個倉庫附近來玩。看到剛才的東西，也不要去碰，知道了嗎？」
「爸爸，為什麼？」孟辰還想知道更多，但父親沒有再說什麼，隻是抱著他一路往黑暗裡走去。
孟辰後來覺得，他父親在這件事情上犯了一個錯誤。因為在他當時那個年紀，恐嚇有的時候是有效果的，但是這種恐嚇必須非常具象化，不能單單地說這個東西很危險，因為隻有「手會斷掉」或者「眼睛會瞎掉」這些形容，才能真正讓孩子害怕。而「危險」——那個時候的孩子，還並不真正了解危險是什麼，這個詞語，反而會提升他們的好奇心。