第43章 榆樹雀兒（1 / 2）
春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相連，秋處露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。陸小西會背誦二十四節氣歌的時候，還不懂節氣歌說的是什麼意思，隻是機械地能背下來，後來是大姨家的表姐麗霞給他解釋，告訴他二十四節氣的名稱和順序是立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。麗霞姐比小西大十歲，陸小西三年級的時候，表姐已經上山下鄉接受貧下中農的再教育了。
北方的節氣很準，過了清明，路邊的楊樹柳樹露出了「毛毛狗」，溝邊的小草開始冒出芽兒來，陸小西剛脫掉棉襖，幾場熱風吹來，秋衣也穿不住了，冬天套著棉襖的衣服，便成了夏裝。
一件衣服穿四季，上年紀的人都知道：夏天挽起袖子就是半袖衫，秋天加一件秋衣就是秋裝，冬天和春天基本上是連著的，套上棉襖可以穿半年。因為要穿四個季節，所以大多數人的衣服都是藍、灰、黑色。
陸小西的藍上衣是姐姐小南穿過的，褲子是哥哥小東的灰褲子，雖然都打著補丁，可媽媽給小西洗的乾乾淨淨，每年春節，幾個孩子都能得到一套新衣服，過年能穿上新衣服的人家算上是富裕人家，可小西喜歡穿帶補丁的衣服，他覺得新衣服穿在身上反而不舒服。
當陸小西肩上扛著衣服，長袖的海魂衫袖子擼到胳膊彎兒，手裡拿著一個沒蓋的舊飯盒，懶散地來到縣政府的側門時，太陽已經升起老高，金霞從側門裡走了出來，招手喊陸小西進去，門衛認識金霞，吩咐他們不要在院內亂跑。
金霞是陸小西的同學，坐在陸小西的後排，雖然學習排在中等，可乖巧文靜的樣子在班級裡還是很有人緣的，當老師宣布全體學生都參與收集榆樹種子，每人需要采集兩斤乾的榆樹雀兒時，金霞捅了陸小西一下，告訴他星期天去政府大院采榆樹雀兒，她的媽媽在林業局，跟縣委一個院子，那裡有幾棵高大的老榆樹。
陸小西第一次走進政府大院，政府大院在二道街的路北麵，一溜青磚灰瓦的房子隱映在樹的陰影裡，至少有兩百米長，這兩百米長的院子裡，有幾十個單位在這裡。房子離路大約有五十米遠，牆裡種著白楊，陸小西問過爸爸，爸爸說這麼粗的大樹得有三十年才能長這麼粗。人們平時路過這裡隻是在牆外往裡看幾眼，牆是青磚砌成的垛子，兩個垛子中間是木柵欄，柵欄都刷著藍油漆，透過柵欄，能看到裡麵高大粗壯的白楊樹，大樹的粗細跟柵欄外麵路邊的大樹差不多，整個縣城，也就這條路上能看到這麼多大樹。陸小西家窗前的路邊也有楊樹，但隻有幾棵，也沒有這裡的大樹粗壯。
金霞拉著小西的手，進小門後右拐，看到一條筆直的紅磚鋪的小路，路邊也是用紅磚斜插著埋在地上，整齊的紅磚角象鋸子齒一樣向上挺著，挨著路牙子是低矮的修剪整齊的榆樹牆，榆樹牆裡麵的地上種著小花。走了大約有一百米，小路拐彎兒，向北延伸，金霞告訴小西，媽媽的單位林業局就在這裡，是一排廂房，窗戶朝西。
金霞跟在學校裡簡直判若兩人，邊走邊滔滔不絕地給小西介紹，水粉色的衣服襯得小臉紅紅的，一根歪辮子梳在右邊，給人俏皮的感覺，陸小西問金霞大榆樹在哪裡，金霞鬆開拉著小西的手向前麵指指，陸小西伸著手指一、二、三、四地查著，一共有六棵大榆樹。