19 十九（1 / 2）
知樂很小就開始習慣接納這種感覺了：在所有同齡人都去上學的時候，在爺爺去工作的時候，在大家都在忙碌的時候……知樂便學會了一個人安靜待在小小的家裡，同自己玩耍。
況且，爺爺會回來。有這麼一個期待和盼望，獨自的時光也就沒那麼難過。
一個人待在這樣大的院落裡，不孤單嗎，不寂寞嗎？
偶爾知樂也會感覺茫然與無聊，不知道乾什麼。這是他理解的孤單。但爺爺曾數次告訴他，其實每個人生來都是孤獨的，這世上大部分人都活在孤獨裡。常人如此，而知樂注定要比常人遭遇到更多更大的孤獨，除非足夠幸運，否則沒有人會永遠耐心陪著他。
從前是爺爺，如今是沈程。
沈程偶爾回頭，看見知樂一直站在那裡，直到他的身影徹底消失不見。
晚上，一進園子，知樂便已等在那裡，仿佛從未離開過，高高興興跑過來：「哥哥你，回來啦。」
翌日，兩人一起吃早餐，知樂送沈程出門……
日子便這樣一日日漸漸成型。
晚餐。交流。看電視。各自「工作」。
夜色深重，沈程從繁重的工作中抬頭，起身，將沙發上熟睡的知樂抱起，姿勢日益熟練，他抱著知樂，知樂靠在月匈前，於睡夢後中被運回臥室。
盡管沈程之後不再按要求說出那句道別之語，知樂仍然每天送他到門口，欣欣然目送沈程離家去上班。
知樂偶爾會到門口，隔著一道圍牆，或在門邊張望幾眼，目光流露出幾許好奇。外麵的世界對他來說，固然充滿吸引，但相對，也存在著屏障，更多是害怕與不安。比起外麵，沈家這座城堡反而更安全。
「哥哥，我的電腦，好像壞了。」
知樂像往常一樣打開那個軟件，然而卻一直無法上傳圖片，而且即將成功的時候，屏幕突然黑掉，他用夥伴們教的萬能無敵大招——重啟電腦，結果也不湊效，仍舊掛掉。
唯一有點難熬的是，在這裡，沒有什麼可以說話的人，劉姐等人盡職盡責，卻基於知樂本身以及其他種種原因，不會時刻陪著，與之親近交流。
知樂挺喜歡說話的，他生病前本就性格開朗，生病後江善原刻意引導，讓他盡可能的多說話。語言具有巨大的力量，說話意味著思考，知樂努力思考，盡力表達，如今大概是天底下話最多的小傻子了。
沈程不在家，無人可說，好在沈程比爺爺精通網絡，知樂可以通過電話和微信等方式隨時跟沈程聯係。
知樂這些天每天都能從花園中發現不同種類的花朵以及植物，有些他認識，有些則從未見過。
他將陌生的種類拍下來，到網上查詢它們的名字——這是村裡的夥伴們教給他的方法。
這個技巧知樂掌握的頗為熟練，但這次卻遇到了一點困難。
無奈之下，隻得等沈程沖泡咖啡的工作間隙，抱著電腦，向沈程求助。
沈程一瞥，拿過來，隨意擺弄幾下，便找到原因。
「這電腦用多少年了？」
知樂認真數一數：「好多好多年。」
那是同齡人都去縣城上學，他卻隻能待在家中時，爺爺買來送給他的。知樂是當年村裡少數能夠擁有電腦和手機的孩子，可羨煞無數人。知樂十分愛惜它們，用的很珍惜。
然而畢竟這麼多年了。
沈程再看看知樂的手機，應是這幾年換過的，但也就比電腦稍強一些。
「壞掉了嗎？」知樂緊張道。
「嗯。」沈程簡單答道。
「可以，修嗎？」
沈程沒有多解釋，隨口道：「明天試試。」
「哦。」知樂略略鬆口氣，理解為還是可以修理好的，旋即又有點遲疑，說：「不能，今天修嗎？」
沈程看他一眼：「急用？」
「要看，一朵花，」知樂似有點糾結：「書上說，今日事，今日畢，就是，今天的事，今天要做完。但，哥哥忙，明天，明天也可以的。」
沈程用自己的電腦幫知樂解決了問題，知樂這才放下心來。
知樂以為的修理是沈程會在第二天把電腦帶出去，找維修店修理，然後下班時再帶回來，結果他的「傳統」思維模式卻出錯了。
第二天中午，知樂睡過午覺醒來，沈程打來電話。
這還是沈程第一次主動來電，知樂十分高興，然而沈程接下來的話語卻讓他不安起來。
「預計半個小時後，會有人送電腦上門。」沈程說。