第1章 「表」（1 / 2）
微小的金屬齒輪在表中永磁體的磁場下，層層疊疊，相互交錯，在表盤下飛速運轉著，好似億萬光年之外在萬有引力的作用下相互圍繞著的恆星，又像微觀世界中在強相互作用力和膠子粘合在一起的上誇克與下誇克——混亂卻又有序著，在這說不清道不明明規則的世界中，孤獨地運動著，記錄著那不曾真實存在過的時間。
西圖庫勒，一個鮮為人知的英國小鎮，坐落於大不列顛島上的西北海岸線上，海浪洶湧地拍打在黑色玄武岩崖壁上，發出一聲聲震耳欲聾的轟鳴聲，溫帶海洋性氣候帶來的陰沉雲霧與隨風舞動的脆嫩青草間形成了鮮明的對比，生機與壓抑的世界下，遙遠的盡頭
——風車在轉動。
赫爾墨斯·泰爾，也許是生活的疲倦，或者是城市的喧囂 ，於此定居的原因有很多，但靜謐一直是他所追尋的。13歲碩士，17歲博士，劍橋大學天文學的終身教授，一路走來，赫爾墨斯的人生似乎都一帆風順，未曾經歷過大風大浪，家庭優渥的他從小便對數學、物理方麵上展現出超越凡人的智慧，這是無可比擬的，也是前所未有的。
一次偶然的機會，浩瀚無垠的星空走進了赫爾墨斯的世界，像是宇宙大爆炸的奇點一般，無限的智慧被迸發到廣袤的宇宙中，他為此瘋狂，稱頌宇宙、贊美宇宙、沉迷宇宙，無法自拔，迄今為止他所閱讀過的天文學論文不下千篇，書籍也有上百本，又因為其無與倫比的才華，20歲，一個人便輕鬆完成了一些看似不可能完成的任務：僅利用望遠鏡和紙筆便在30分鍾內計算出了73光年外H-2O5-DHM星係恆星的半徑大小，實際上花費的時間甚至不到20分鍾，這也足以說明赫爾墨斯能力的無限……