第1章 省城知青下鄉來 臨時代課上講台（1 / 2）
我國地圖，宛如雄雞，世界東方，巍然屹立。四大發明，有口皆碑，悠久歷史，古今傳奇。地勢特征，西高東低，千山萬水，綺麗無比。青藏高原，世界屋脊，常年積雪，三江源地。長江黃河，橫跨東西，浩浩盪盪，氣吞萬裡。炎黃子孫，齊心協力，中華民族，復興崛起！
誦著老師教的《我愛我國》四言百字文，煤油燈下七八歲男孩揉了揉疲勞的雙眼，像打了雞血，繼續努力地完成著周日的作業，這對於學習能力不強，作業一向拖拉，甚至常為完成作業流淚的孩子，是難得一見的場景。大姐的承諾成了最好的激勵：「為了玩的放心、盡興，如果趕在周六把作業寫完，周日將帶他去江邊。」甭提孩子有多高興，一改往日催促著、硬逼著完成作業的局麵，隻是一再提醒大姐不要耍賴不認賬。匆匆吃完晚飯，打開書包，又開始忙碌起來。家人們各做各的事情，妹妹在家門口架起柴火蒸菜粑，當翌日的乾糧，姐姐在家門前的池塘裡洗衣物，提前做準備，哥哥去生產大隊部看電視，父親找村民商量明日工作安排，慈愛的母親不時到孩子身後搖搖蒲扇，怕他熱著了，怕他被蚊蟲叮咬。八九點鍾父親回家，見孩子還在一門心思埋頭苦寫，不由得對孩子引用句方言：「白天走四方，晚上補褲襠。夜光對眼睛不好，老師沒有教啊，今天做不完，還有一整天，明天乾什麼？」男孩沒有回答父親的問話，怕父親知道他們姐弟約定，阻止充滿好奇的他去危險的江邊。父親見孩子不吱聲，轉身找孩子堂兄交談，討論男孩愚鈍拖拉但有恆心，而哥哥聰明機靈可很頑皮，這樣的兄弟倆長大了哪個更有出息？直到十一點多，哥哥看完電視回家，弟弟才收拾書本和文具，熄燈睡覺。
上述的一幕，發生在二十世紀七十年代中期六月的江濱縣吳楚村。男孩名叫楚華良，家裡現存四個子女中排行老三，此時的他是吳楚小學二年級學生，就讀於本垸教學點，村後建三個簡陋單層青磚瓦相連的房子成了教室，擺滿學生從自已家搬來的參差不齊的桌子當做課桌，教室與村民沒有圍牆分界。當時祖國實行社會主義計劃經濟，農村走集體大生產道路，文化大革命影響了許多人的學業，同班同學中，年齡相差十幾歲的都有。
華良班語文老師明德是省城下鄉的知識青年，三年前響應黨中央「上山下鄉」的號召來到公社插隊落戶，接受貧下中農再教育，恰好遇到本村一位民辦教師突發重病，共事的老師早已負荷滿滿，多是半邊戶，家庭負擔重，一時找不到合適的授課人選，由吳處村所在友善公社的黨委書記出麵，明老師臨時被安排代課走上講台，教姐姐楚華枝三年級語文。明德老師很珍惜為人師表的機會，一心撲在教學工作上，當時他正值風華正茂的年紀，比班上學生大不了幾歲，大家親切稱呼他「德哥」了，有的學生作文寫到他：「我的新語文老師每天擺著一張笑口常開的臉顯得稚氣未脫，樸實無華的品格透出堅毅執著，難免替他擔心：就憑他，能管住我們這群放盪不羈的搗蛋王嗎？……」教學點設在村中，調皮的學生如脫韁野馬難以馴服，有時候下課之間逃課的學生就不見了身影；有時候剛才還好好的，轉眼間來了村民扯皮，幾個老留級的調皮蛋去他家橫沖直撞，弄得雞飛狗跳，眨眼功夫，雞窩的幾個雞蛋不見了，狗窩的狗崽不見了，院子裡的花盆不見了，與解放前日本鬼子進村的」三光「有什麼區別，今兒非弄個水落石出不可；有時候膽小的女生，打開筆盒就是嚇人的泥鰍、蚯蚓；上節課還好好的，下節課因為課間玩危險的遊戲，出安全事故去了衛生所……加上當時社會輿論對老師的偏見，罵老師為「臭老九」，有的老師都當怕了。攤上這些事，經驗老到的教師都覺得難以招架，更何況他一個新手上陣，隻怕最後磕得頭破血流，想全身而退就難。以前老師心目中的愛崗敬業，往往就是按部就班、教法古板，照本宣科，偏重教條，為了維護師道尊嚴與學生始終保持著一定的距離。好在明老師不懼挑戰，樂於嘗試，也沒有急於顯示自已的能耐，課堂上通過以「紀律、衛生、學習、安全」為考核四大項的比學趕幫超的操行評分比賽活動，把育人的講台變成比拚的擂台；課餘時間注重全程參與學生互動遊戲，同大家打成一片，增強課堂吸引力，個人親和力，給傳統的鄉村教育注入新的活力。課堂上念到自已日記裡初來乍到的笑料，錯把麥苗當成韭菜。分享熱血初心的苦樂年華，他曾誨人不倦，腳步延伸到每個學生家中入戶走訪；他曾利用周末騎著單車，遊覽江濱名勝古跡；他曾到文化宮、圖書館，博覽群書，了解風俗民情；他曾調查研究，搜集民間故事，開拓寫作素材的廣度和深度，廣闊的生活敞開一扇扇多彩的門，可以盡情求索追夢……大家認識了一個熱愛生活，熱愛學習的良師益友，贏得贊譽和口碑，改變了孩子們對學習的態度，本來安排代課一兩個月，可一乾就是三年。
由於家裡子女多，還有體弱年邁的老奶奶，華枝的父母要求她每天上學帶著弟弟妹妹們，否則讀不成，上課時候他們就在教室周圍玩耍，兼顧著他們的安全，農忙時節不能到校，帶著他們去田地裡，幫著收獲生產隊的糧食作物，收曬道場糧食，防止小鳥偷食，注意天氣突變。明老師第一次來家訪，就被眼前愛場景深深打動，隻見她一邊燒火做飯，一邊看書，難怪雖然老是缺課，但成績總不差，他情不自禁地打開隨身攜帶的包，把心愛的日記本和筆，獎給愛學習的學生，覺得自已能在講台上站穩腳跟，幸虧多少個懂事的華枝們，能盡到一份微薄之力，也算問心無愧了。
讀完村教學點三年，華枝輟學了。離校初，她也曾想借同學的書，靠自學多學點知識，繼續完成學業，可忙碌的家務、繁重的勞動讓她身心俱疲無暇顧及，有時候書沒有打開，父親的催促就來了：「華枝，還不快點……」她覺得父親為自已、為家庭付出已經夠多的了，不能讓他太操心了，知足吧，好歹念過幾年書，許多同齡人還是沒進過學堂門的文盲呢！漸漸地，接受生活現實，至於未來怎樣，那就聽天由命吧！
聚散皆緣分，明老師回頭教華良的一年級，家校互動接觸的增多，了解的深入，親情的漸濃，老師家長成了無話不談的好朋友。難怪明老師有出口成章才能，原來父母都是大學教授，屬於高級知識分子，從小家長的嚴格要求、潛移默化，讓他享受到良好的教育，腹有詩書氣自華，雖遭受「文化大革命」大環境的洗禮，明老師的個人學業沒有受到太大影響。聽說後來返城，恢復高考，如願考入一所大學新聞係，曾經故地重遊，還與父親合過影。
低年級語文的識字，占教學很大的比重，明老師除了教好大綱規定的目標任務，還盡可能拓寬加深，精選江濱當地人人耳熟能詳的兒歌、謎語，延伸到搜集古今經典兒歌、謎語，提高學生認知的積極性、主動性、創造性，促進家校全員互動，增強教學內容的趣味性：
一二三四五，山上有老虎；老虎不吃人，山上有敵人；敵人不說話，山上有電話；電話打不通，山上有紅軍；紅軍架大炮，打得鬼子跳！