第 1 章（1 / 2）
林其樂一生中曾遇過無數看似跨不過去的坎。
每一次她都跨過去了。
九歲那年，發生了一次意外。
「沒路了。」餘樵個子高高的，鞋底踩過了那道懸崖邊，細小的石子從他腳下落下去了，遠遠地跌落山崖。
回音好久都沒停，下麵不知有多深。
杜尚瘦瘦的，在旁邊背著書包，兩條腿直打哆嗦。他伸長了脖子，探頭往懸崖下麵瞧了一眼。「不行不行不行——」杜尚臉色慘白，後退幾步，「太嚇人了，回去了回去了。」
蔡方元，一個胖墩兒，落在老遠老遠後麵。明明他也和其他人一般年紀，九歲而已，身體卻太過沉重，是個用兩隻細腳勉力支撐的球體。距離山崖還有幾十米的時候，蔡方元就走不動了，他扶著膝蓋氣喘籲籲，罵道：「林其樂你帶的什麼臭路啊！」
林其樂——四人中唯一的女生，她站到了懸崖邊，穿著小裙子，居高臨下，定睛瞧這片幽深的山穀。
她又抬起頭，睜著一對櫻桃似的大眼，瞪向了幾十米開外，懸崖對麵那條林中小徑。
「我可以跳過去！」她突然大聲說。
「你不能。」餘樵從旁斜睨了她一眼，立刻說。
「你有病吧！」蔡方元在後麵喝道。
林其樂不肯放棄，她今天一定要去對麵的養殖場，去看對麵村民伯伯養的大白鵝。「我可以飛過去！」她喊。
杜尚從旁邊直接翻了個大白眼，伸手過來拉林其樂兩截粉胳膊：「回了回了回了！」
林其樂心有不甘，把嘴撅著。太陽還未落山，他們四個小學生走在從山崖回學校的路上。林其樂踩過地上厚厚的鬆針，聽那咯吱咯吱的聲響，她對杜尚、餘樵一本正經道：「書上寫了，如果我們剛才下定了決心，鼓起勇氣，跳下去了，就會有翅膀從我們背後長出來，就可以飛了！」
餘樵個頭兒最高，少年老成，他雙手揣在褲兜裡，想是已經對林其樂這番言論見怪不怪。
杜尚則從旁邊皺起了眉頭，一皺就牽動他額頭上的創可貼。他對林其樂認真說：「肉餅你見過嗎，櫻桃，就工地食堂趙大媽窗口賣的那種。」
杜尚伸出雙手，在自己跟前比劃一個圓。
「到時候真飛出去了，你的臉就摔成這麼大！就這麼扁！胳膊腿也得摔扁了，就像那個大大卷似的——」
蔡方元走在最前頭，正從兜裡扌莫大大卷來吃。杜尚給林其樂一指：「你看了嗎，就蔡方元那個大大卷，你看讓他嚼巴得，到時候你摔下去就那麼惡心——」
蔡方元嘴邊垂著一截還沒吃的大大卷，他回頭沒好氣道：「還讓不讓人吃了啊！」
林裡本沒有路，契而不舍的人多了，自然就走出路來了。臨近山下，有一道長約五米，高一米多的矮牆，紅磚砌成的，是群山市市政府專門在此修建，好攔截那些不知情的過路人：此路不通，上山危險。
也想擋一擋林其樂、餘樵這種胡作非為，喜愛「冒險」的屁孩。雖然很難。
林其樂爬上土丘，她手扶著磚頭塊，從矮牆上爬過去了。
杜尚跟在她後麵，嘟囔：「今天走了這麼半天也沒看見大白鵝……櫻桃，我放學想去你家看張奶奶送你的小白兔——」
「不行！」林其樂說，她一口拒絕，感覺很有情緒。
「為什麼啊？」杜尚不滿意道。
「你就會惡心我，」林其樂跳下了牆去，她站直了月要，拍拍手心上的土，不高興地說，「你還想惡心我的小白兔！」
餘樵從牆頭上跳下來了，一抬頭，看見林其樂已經一個人朝學校的方向風風火火跑遠了。四個人裡她總是躥得最快，風馳電掣，騰雲駕霧一般。
「不是，我……」杜尚站在原地，欲言又止，他望著林其樂的背影，回頭對另兩人忿忿不平道，「我沒事惡心兔子乾嘛啊？」
群山市裡的納稅大戶，群山中能電廠，下午五點半才下班。下設的電廠小學為配合職工家長們的下班時間，往往也把孩子們留到五點半才走。
公元一九九九年九月六日，星期一。
下午五點。
中能電廠小學教導主任站在門衛室裡，他翻著手裡的學生名冊，嘴裡罵罵咧咧的：「四年級一班，林其樂、餘樵、杜尚、蔡方元——」他端起桌上的保溫杯，豪飲一口，吐掉嘴裡的茶葉沫子，「這個小『四|人幫』，等我今天抓著了他們——」
林其樂等四個小學生，雙手雙腳爬在水泥地上，從門衛室前偷溜著手腳麻利爬進了校門。
要擱在往常，他們四個進來了，第一時間準坐回班裡。假如被教導主任點了名，或放學時在校門口被逮住了，也至多回答一句：「我剛才上廁所去了！」教導主任再怎麼生氣，也抓不著把柄。
今天卻不同。
「那什麼，你們……你們幾個先回去吧。」蔡方元吞吞吐吐的，走在半路上說。
餘樵回頭，連同林其樂、杜尚，全都看他。
「我先去趟校長室。」蔡方元尷尬道，眼神閃爍。
「你去校長室乾嘛？」杜尚說。
蔡方元偷眼瞧了瞧林其樂，又瞧另外倆哥們兒。「我……」他索性說了，「我的書讓他拿走了！我得拿回來。」
林其樂眨了眨眼，詫異道：「什麼書，他拿你的書乾什麼。」
杜尚在旁邊，表情略尷尬。
餘樵無奈地看蔡方元：「你自己去啊？」他抬起頭，瞧了一眼學校的二層樓有多高。
餘樵又和林其樂對視了一眼，林其樂二話不說，把身子一扭，又開始給這三個人帶路了。
作為學校廣播站的前任播音員，林其樂過去沒少進出校長室。對那個地方，她可是再熟悉不過了。
四個小學生繞過了教學樓的牆根，走上台階，悄悄聚在校長室窗子底下——校長室在二樓，雖說後牆這條小路也高，但也不好往上爬。蔡方元苦著臉，在其他三人堅決的注目下，抱著頭先行蹲到了牆根處。
林其樂走過去了，她腳穿的小紅鞋踩在了蔡方元肩上。
四個人裡，屬林其樂最輕。可蔡經理家這位公子嬌貴的身軀仍是不堪如此的「重負」。
「你就不能輕點兒！」蔡方元慘叫道。林其樂踩在他身上，人站得高了些，腳底自然不平穩。「你……你別亂動啊！」林其樂把手扶在粗礪的牆麵上，低頭慌張道。
餘樵和杜尚這時候趕緊過來幫忙，他們倆一人一邊兒，熟門熟路的，抬起林其樂的鞋底，把她更往上麵推，好讓林其樂踩到他們倆人的肩膀上去。
林其樂使勁兒用手在上麵扒，手指尖生疼，好不容易才把校長室那扇窗戶扒得更開些。
蔡方元算是完成了階段性任務。他拍拍肩膀上的灰，站起來退到一邊，伸手指揮道：「快點兒啊林其樂！」
杜尚從下麵撐住了林其樂一隻腳，特吃力：「你是不是又沉了……」
林其樂也顧不上搭理他們。她雙手使勁兒扒住窗戶兩邊，左腳踩在了杜尚手上，右腿膝蓋屈起來，磕在了校長室那道金屬製的窗框牙子上。
膝蓋在窗框上壓下去了，再起來就是三道血印子，林其樂卻毫不在意。她左腳一蹬，身體向前從校長室的窗戶裡一個跟鬥翻進去，英姿颯爽，完美落地。
雖然沒有觀眾為她鼓掌。
距離放學還有半小時。往常這時候，老校長總在國旗杆下搖頭晃腦地聽單田芳評書，校長室裡一向是沒有人的。
今天卻與以往不同。
「蔣嶠西在省城實驗附小，可是鼎鼎有名的奧數尖子！拿過年級第一的！老校長，他絕對不可能來咱們這兒入學考試隻考十分啊，判卷判錯了吧？！」
「錯什麼啊錯！」隻聽校長本人在辦公室外間無奈道，「他一張卷子隻寫了一道題，別的連答都沒答！不管這孩子是不會做還是不想做，這分數在我們這兒隻能重新讀三年級！」