第一章（1 / 2）
第一章
（1771年，寫於都懷伏特鎮，聖阿薩夫主教家）
親愛的孩子：
我一直對收集祖上的各種奇聞軼事相當感興趣，樂此不彼。
我就曾經為了這個目的而四出旅行，你可能還記得，當我們在英國的時候，我就經常向我們家族中的老人們詢問、調查有關這個方麵的情況。
我覺得，同樣，你們中的一些人可能也很的生活情況（就好比我渴望知道我的先人的生活一樣），因為這其中的很多事情你們是並不清楚的。
正好，我現在有一個星期的休假時間，預計在這一個星期的鄉村假期裡是沒有什麼東西會來打擾我的。
因而，我可以坐下來把我的生活情況原原本本的告訴你。
其實，寫這些東西，我還有另外一個目的。
我出身貧賤，後來才在這個世界上獲得了財富和榮譽，為世人所稱道。
上帝保佑，我至今一帆風順，萬事如意。
我的處世之道如此成功，我的後世子孫也許們，並且找到些和他們的境況相適應的立身之術，然後模仿它們。
當我回望、審視這種幸福的時候，我有時候禁不住會想，如果上帝再給我一次機會的話，我回毫不猶豫地重新度過我的此生，一切從頭開始。
我隻要求像作家那樣，在修訂版本的時候可以改正初版的某些錯誤，把某些不幸的事情變得稍微順利些。
但是，要是我的這些要求都不被接受的話，我仍然願意接受上帝的恩賜，按照我原來的樣子重新活過一次。
事實上既然這種重來是不可能的，那麼最接近這種重演的好像隻有回憶了。
為了讓這種回憶盡可能地保持久遠，就隻好把它用筆記下來了。
在這裡我將順著老年人常有的偏好，來談談他們自己，談談他們過去的所作所為。
我這樣做，將不會使那些尊敬老人的人感到厭煩，他們往往處於尊敬老人的考慮而被迫聽我們嘮叨。
而將之寫下來，他們可以看也可以不看。
最後，我還是自己承認吧，就算我死不承認也沒有人會相信，那就是，寫這個自傳可以極大地滿足我的虛榮心。
實際上，我經常聽到或在書上看到，在人們說完「我可以豪不誇張地說」之類的開場白之後，緊接著的就是一堆自吹自擂的話，而絲毫不覺得臉紅。
絕大多數人厭惡別人的虛榮，但卻不管自己有多麼虛榮。
但是，無論我什麼地方碰到虛榮我都會給它一個正確的位子。
因為我覺得，這樣做，對虛榮的人來說是有好處的，對其周圍受其影響的人來說也不無益處。
因此，在很多情況下，一個人在感謝給他帶來種種生活便利和舒適之外，然後感謝上帝恩賜於他的虛榮心也是很正常的。
現在，我真的要說感謝上帝，我由衷地感激它在以往的日子裡給予的幸福，正是它指引我前進，並取得了成功。
雖然這些並不一定在我的預測範圍之內，但是深信它們會使我實現渴望，同樣的蒼天之善仍舊指引著我，使我持續擁有這樣的幸福，或者是能夠使我容忍他人都會經歷的那些致命的困苦。
我未來要麵臨的幸福、甚至是痛苦，全能的上帝全都知曉，並且都在它的掌握之中。
我一位伯父的手記曾經落在我的手上，他也有收集家族奇聞軼事的癖好。
這部手記使我了解到我們祖上的一些詳細情況。
從這部手記可以看出，我們家族在洛斯安普敦教區的埃克敦村至少住了不下於300年之久。
究竟在這之前有多少年，我這個伯父自己也不知道了。
（也許可以從他們采用「富蘭克林」這個詞作為他們的姓開始。
「富蘭克林」在這之前，是一個平民階層的名稱。
當時英國各地都在使用姓氏。
）當時，他們擁有30畝的自由地，附帶著以打鐵為副業。
一直到我伯父這一代為此，打鐵的副業都沒有斷過。
家裡的老大總是被培養來接替這個打鐵的生意。
作為一個慣例，伯父和我父親在他們長子的職業安排上也服從這樣一個規矩。
當我在埃克敦查閱相關記錄時，我發現了我們祖先從1555年開始的出生、婚姻、喪葬情況。
在這之前，就沒有任何記錄了，因為那個時候教區還沒有開始建立記錄製度。
通過那份記錄我得知我是前五代人中最年幼兒子的兒子。
我的祖父托馬斯，他生於1598年，他一直住在埃克敦村，直到他老的不能再做生意為此。
然後他就和他兒子約翰--一個染工一起住在牛津郡班伯裡。
那個時候，我父親就在給約翰當學徒。
我祖父一直生活在那裡直到死亡並安葬在那裡。
1758那一年，我們見到了他的墓碑。
他的長子托馬斯仍然住在埃克敦，他死後將房屋和土地都留給了他惟一的女兒。
他的女兒和女婿（威靈堡一個叫費希爾的人）又把它們賣給了現在的主人伊斯特德先生。
我祖父有4個兒子，他們是托馬斯，約翰，本傑明，約塞亞。
我手邊沒有資料，我將把我記得的盡量給你寫下來。
如果資料在我離開期間沒有丟失的話，你就會在其中發現更多的細節。
托馬斯在他父親的培養下學打鐵，但是由於他天性聰慧，當地教區的大紳士帕爾默先生就不斷鼓勵他去學習。
後來他成為了一名合格的書記員。
成為地方上相當有影響的人物。
他是他自己村莊，也是洛斯安普敦鎮以及該郡所有公益事業的推動者。
他得到了人們的注意也得到了哈利法克斯勛爵的獎賞。
托馬斯於陰歷1702年1月6號去世，4年後的那天是我出生的日子。
我曾記得愛克頓的老人們向我們講述他的生平和他的性格的時候，你被強烈地震動了。
因為你覺得那些東西很像你知道的我。
你說，「如果他死在您出生的那一天，人們可能會認為你是他轉世投胎呢！」
約翰被培養成了一名洗染工，我覺得是染羊毛的。
本傑明被培養成為了染絲綢的，他是在倫敦學的手藝。
他是一個很機靈的人。
我記得很清楚，當我童年的時候，他來到波士頓我父親住的地方和我們一起住了些個年頭。
我一直活到很大的年紀。
他的孫子塞繆爾富蘭克林現在住在波士頓。
他死後留下了兩卷四開大的，裡麵是他自己寫的一些詩，包括他寫給他朋友和親戚的一些即興短詩。
下麵是他給我的一首詩就是一個樣本。
致和我同名的人（基於一份好戰的報告）1710年7月7號
本，相信我，戰爭是一個危險的交易，
劍鍛造好以後也就意味著毀壞。
它讓許多人失敗而不是成功；
它讓許多人貧窮，少數人富裕，更少數人變的富有智慧；
它讓村鎮衰敗，田野血跡斑斑；
它鼓勵懶惰，保護傲慢。
美麗的城市，現在河水泛濫，
明天就會被戰爭的稀缺和悲傷填充，
還有破敗的國家，罪惡，殘肢，傷疤，
這些都是戰爭造成的荒涼。
他還創造了自己的速記法，並且把它教給了我。
不過，由於我從來沒有練習過，所以我就忘記了。
我的名字是跟著他起的，因為我父親和他有種特別的感情。
他非常虔誠，隻要有好的布道者來布道他都會去，並且用他自己的速記法把內容記下來，最終，他記了好幾卷筆記。
他還經常參加政治活動，當然，就其身份來說，他過分地關心政治了，他參加的政治活動太多了。
我在倫敦的時候，他有份收藏品落在了我的手裡，裡麵全是從1641年到1771年所有和公共事務有關的重要的小冊子。
從編號來看，很多小冊子遺失了，但還是有8冊對開本的和20冊四開本的、八開本的。
一位認識我的舊書商人碰到這些書就買了下來送給我。
好像大概在50年前，我叔叔來美國的時候把它們忘在了那裡。
在書邊上還有很多他記的筆記。
我們這個卑微的家族很早就參加了宗教改革運動（開始信奉新教）。
在整個瑪麗女王統治時期，我們家族成員都是新教徒，也正因為他們狂熱地反對天主教會而處於巨大的麻煩之中。
他們有一本英文的聖經。
為了保護它，他們就把它藏起來。
他們把書打開，下麵纏上帶子，綁在折凳的後麵。
當我曾祖父給家人念聖經的時候，他就把折凳打開放在自己的膝頭上，在帶子下麵一頁一頁地翻讀。
每當這個時候，祖父都會叫一個小孩在門口望風，要是他看到宗教裁判所的使者來的話就可以知會大家，這樣曾祖父就把折凳反過來放好，那本聖經就又像原來那樣藏好了。
這件奇聞軼事是我從本傑明叔叔那裡聽來的。
我們全家族都是英國國教教徒，一直到查裡二世王朝覆滅的時候。
那時候，一些不信奉國教的而被驅逐的人在洛斯安普敦秘密集會，本傑明叔叔和喬賽亞都終生追隨著他們，家裡的其他人則繼續留在國教裡麵。
我的父親喬賽亞很早就結婚了。
大概在1682年的時候他帶著他的妻子和3個孩子來到了新英格蘭。
那個時候，非國教徒的集會是法律所禁止的，並常常受到騷擾。
這就促使我父親認識的一些有思想的人想到新大陸去。
父親也被勸說和他們一道去那裡。
他們希望在那裡能夠有宗教自由。
在那裡，他的妻子又給他生了4個孩子，他的第二個妻子又給他生了10個孩子，共17個子女。
我還記得有一次我們13個人圍坐在有一張桌子旁邊的情形。
現在，我們都長大成人結婚了。
我是其中最小的一個兒子，我出生在波士頓，我在所有的孩子中排行倒數第二。
我的母親是我父親的第二個妻子，她的名字叫阿拜雅福爾傑，她是彼得福爾傑的女兒，他是最早到新英格蘭定居的移民之一。
如果我沒有記錯的話，科頓馬瑟在他的那部有關宗教史的《美洲基督大事記》曾稱贊他是位善良且博學的英國人。
我還聽說外祖父寫過多種即興短詩，但其中隻有一首付印，我在很多年前讀過這首詩。
那首詩寫於1675年，采用了當時民間流行的詩體，是寫給當地政府有關人士的。
他代表浸禮會、教友派及其他受迫害的的教派，他頌揚良心自由。
他認為我們所遭受的印地安人戰爭和其它災害是迫害教徒的結果，是上帝對這種重罪的嚴判和重懲，以規勸政府取消那些嚴酷的法令。
在我看來，整個詩篇都充滿了正直坦誠和豪邁的氣概。
盡管我忘記了前二節，但我記得最後六節。
文章的主要意思是說他的責難都是出於善意，所以他不想隱晦自己的名字。
他說，
因為我從心底憎惡，
做一個匿名誹謗的人。
我住在修彭城，
我絕無惡意，
我把名字留存在這裡。
您真誠的朋友：彼得福爾傑。
我的兄長們都在不同的行業學習。
我8歲的時候被送到文法學校學習，這是因為父親想要我致力於教會事業，當作是父親這麼多兒子的什一稅。
我很早就開始學習（應該是非常早，在我印像中我沒有不識字的時期），父親所有的朋友都說我將來一定能成為大學者，這些讓父親更堅信了他的意圖。
本傑明叔叔也贊同我讀書，並提議把他全部的布道速記材料給我。
如果我能學他的速記的話，我想這些都可以作為我未來的資本。
我在文法學校學習還不到一年，但在這一段時期內我已經從班級裡的中等生一躍成為優等生。
然後父親要我升到二年級，這樣我年底就可以升入三年級。
但是，同時，父親考慮到我以後上大學的費用，這樣大的一個家庭，父親沒有辦法供養我上大學，並且許多受過高等教育的人活得並不富裕，這是父親當著我的麵對他的朋友說的。
所以，父親改變了他的看法，讓我從文法學校退學，而把我送到一所讀寫和算術的學校去讀書。
這所學校是當時一個著名的叫做喬治布郎納的先生開辦的。
總的說來，他辦學還是不錯的，他用的是最溫和的最鼓舞人心的教學方法。
在他的教導下，我不久就能寫一手漂亮的字，但算術卻不及格，並且一直沒有進步。
10歲那年我被父親帶回了家，做父親生意上的幫手，製作蠟燭和肥皂，父親在這個方麵並沒有受過訓練，但是當父親到達新英格蘭的時候他發現漂染的活根本沒有生意，無法維持全家人的生計，所以我就幫著做些剪燭芯、灌燭模、照看店麵、跑腿送貨諸如此類的事。
我不喜歡這個行當，我對航海有著強烈的向往。
但父親說他反對我的想法。
但由於生活在海邊，我對海很熟悉，我很早就學會了遊泳和劃船。
我經常是個領導者，尤其當我們遇到什麼麻煩的時候。
我有的時候也會讓孩子們陷入窘鏡。
在這裡我就舉個事例吧，盡管我當時那樣做是不對的，但也顯示出了我早期突出的公共精神。
那個地方是個鹽鹼灘，就在磨房旁邊。
我們經常在漲潮的時候站在灘邊釣魚。
由於經常的踩踏，鹽鹼灘變成了爛泥潭。
所以我提議在爛泥潭那裡建一個小碼頭以便我們立足。
我領著大家看到了一大堆別人用來建新房子的石頭，就在附近不遠的地方，這就是我們想要的。
因此，當晚上工人們都走了的時候，我組織了一幫玩伴像一群螞蟻那樣工作起來，因為有的時候一塊石頭要兩三個人才能搬動。
我們把這些石頭搬來做成了我們自己的碼頭。
第二天早上，工人們看到石頭不見了很吃驚，後來他們發現我們用他們的石頭來修碼頭了。
我們的碼頭被拆除了並受到他們的指責。
我們中的一些人還受到了他們父親的處罰。
盡管我不斷強調這項工作的好處，但它也使我確信靠不誠實得到的東西是不會有任何用處的。
我想可能你也關我父親的事情吧。
他身體相當好，中等身材，體格很強壯。
他天資聰慧，善於繪畫，音樂很好，嗓音洪亮動聽。
他經常在工作結束或者一天結束的時候坐下來，拉著小提琴，自個兒唱歌，非常好聽。
我父親在使用機械上也很在行，他很擅長擺弄其他工匠的工具。
但他最大的長處在於他深刻的理解能力和對重大事情的判斷力，無論是公事還是私人小事。
不過，他從沒有吃過公家飯，因為他有一大家人要撫養，這些都離不開他的生意。
但我清楚地記得，經常有些頭麵人物來拜訪父親，詢問父親對鎮上事情或者教區事情的意見，他的意見得到了人們極大的尊重。
他還經常被邀請做爭執雙方的裁決人。
他經常喜歡邀請思維敏銳的朋友或者鄰居來家裡圍著桌子談話，並且總是談些充滿智慧和有用的話題。
因為這有益於孩子們的思維發展。
通過這種方式，我們知道了生活裡什麼是好的，什麼是善良的，什麼是公正的，什麼是謹慎。
我們基本上不會注意飯桌上吃的東西，比如花樣多少，流行與否，麵粉的好壞，是否合胃口等。
我就是在這樣不注意小節的環境下成長的。
因此，我對飯桌前吃的什麼是非常冷漠的。
直到今天為此，如果吃飯以後的幾小時問我吃了什麼我基本上是回答不上來的。
這些習慣對我的旅行是十分便利的，但我的朋友們因長期講究飲食，在旅行的時候因飲食得不到滿足而非常不高興。
我母親的身體也很好，她養大了所有的10個孩子。
在我印象中，除了他們死前得病，我從來不知道我父親和母親有得過病的記錄。
我父親89歲去世，母親85歲去世。
他們死後合葬於波士頓。
多年以後我在他們的墓前立了一塊碑，碑文如下：
約塞亞富蘭克林
和他的妻子阿拜亞
共躺於此
他們在婚姻期間恩愛地生活
共55年
沒有財產，沒有收入豐厚的職位
靠上帝的恩賜和辛勤的勞作
他們維持著有一個大家庭
和睦舒適
他們養育了13個子女和7個孫子女
名聲在外
讀者從此例中，能受到鼓勵，勤奮工作
千萬不要不信上帝
他是一個虔誠和謹慎的人
她是一個賢慧具有美德的人
他們最小的兒子
為了紀念他們
特立此碑
約塞亞富蘭克林生於1655，卒於1744，享年89
阿拜亞生於1667，卒於1752，享年85
我走的太遠了，東拉西扯太多，我意識到自己老了。
我過去寫東西是很有條理的。
但在私人的聚會中，人們的穿著總不和在公共場合的舞會上一樣吧。
這可能隻是不拘小節吧。
回到正題上來：我繼續在父親那裡做了兩年，一直到我12歲那年。
我的兄弟約翰，那個被專門培養起來做這一行的約翰，他這個時候已經離開了父親，在羅地島建立了自己的事業。
似乎，種種跡象表明我注定要填補他走後的位子--做一個蠟燭匠人。
但是我仍然厭惡這一行當。
父親很苦惱，他怕我像約塞亞一樣離家出走，私自航海去，如果他不給我找到有個我喜歡的工作的話。
因此，他有時候就會帶我一起出去，看看那些木匠、瓦匠、旋工、銅匠等等，以便看我的喜好。
父親努力想在陸地上找到我喜歡的工作。
對我來說，觀察一位工人嫻熟地使用工具一直是我的樂趣。
這種觀察對我很有用處，通過這種方式我學到了很多東西。
當找不到工人的時候，家裡的一些修理活我就可以自己來做。
當那種做實驗的興致很濃的時候，我總是試著做我自己的小機器。
最後，父親決定讓我學切割。
當時，本傑明叔父的兒子塞繆爾已經在倫敦學會了這門技術。
所以，我就被送到他那裡學了一段時間。
但他想收我的學費這讓父親大為不滿，他就又把我領回了家。
從童年時代開始我就喜歡讀書。
我所有的零花錢都用在了買書上。
因為喜歡《天路歷程》這本書，我一開始就收藏了約翰班揚的文集的單行本。
後來，因為買伯頓的《歷史文集》，我又把它們賣了。
這些書都是小販們賣的，很便宜，這個文集總公有40到50冊。
我父親的圖書館裡收藏的主要是有關神學的書，其中大部分我都讀過。
那個時候我也不再要被培養作牧師了，而我又在求知欲很強的時候，沒有合適的書來讀實在是很遺憾的事。
隻有本普魯塔克的《英雄傳》，我讀了許多遍，現在回想起來，那本書仍然是一本值得一讀的書，我從中得到不少益處。
還有一本迪佛的《論計劃》和馬瑟的《論上帝》，它們使我的思想發生了很大轉變，影響了我未來生活中的很多事情。
我嗜書的傾向最終使父親決定讓我從事印刷這個行當，盡管他已經有一個兒子（詹姆斯）學了這一行。
1717年，我兄長詹姆斯帶著印刷機和一些鉛字從英國回到波士頓，自己創業。
和父親的行業比起來，我更喜歡哥哥的印刷行當。
但是，我仍然對航海很向往，為了製止這種渴望可能產生的可怕後果，父親急於把我栓到哥哥的印刷機器上。
我反對了一段時間，但最終我被說服了並且簽定了學徒合同。
那個時候，我12歲。
我在21歲之前都是學徒，直到最後那一年我才能領到全額的工資。
我很快就熟悉了印刷的技術，成為哥哥的得力助手。
我現在有機會閱讀更好的書。
我認識了一些書商的學徒，我常常能借到一本小書。
我總是很小心，保持書的整潔，及時歸還它們。
有時候晚上借的書早上就要歸還，要不然別人就會發現數量不夠或者有人要買這本書，所以我經常坐在自己的房間裡閱讀到深夜。
過了一段時間以後，有一個叫馬修亞當斯的精明的商人，他有很多藏書。
他經常到我們的印刷鋪來，我引起了他的注意。
他邀請我到我到他家的藏書室去，並很仁慈地借給我一些我想看的書籍。
那個時候，我對詩歌很著迷，並且寫了幾首。