11（1 / 2）
《對不起》
如果我遇見你是一場悲劇
沐芷在回家的路上接到了伊藤學長的電話。
「沐芷，這次可別拒絕來美國了，這可是難得的好機會。」原來伊藤是為了這件事。
沐芷心裡好受了許多：「學長，我已經和導師說好，這次我會過來的。謝謝你。」
「身體還好嗎？」
「挺好的。」
「聽說你們分手了……」
「嗯，對。」
「真是想不到，既然這樣，你就好好做好自己的研究，我等你來美國大放光彩。」
掛了電話以後，沐芷又收到導師的通知，大使館放得特別快，她的簽證已經被批準了，這幾天她收拾收拾，就可以走了。
然後是楊碧威給自己打電話，問她回北京以後有沒有時間和高中同學一起聚會，畢竟當初他們讀的是最好的班級，這個班有不少人都在北京發展。沐芷以前覺得自己和同學們的交情泛泛，對聚會什麼的都沒什麼興趣，但這次她難得想和同學們聚會，卻又擔心自己沒時間，隻好和楊碧威說了自己馬上要出國的事。
「嘿，別忘了我的組織能力，我先約約，要是到時候你還在北京，你就必須要出來。」楊碧威說。
接聽完幾個電話，沐芷順利回了家。
沒來得及換衣服，她扌莫了半天，從床底下扌莫出了一個小箱子。
箱子有一點舊了，上麵有厚厚的一層灰，顯然是放了很久從未動過。她在回來的路上一直猶豫自己要不要打開它，而現在，她沒有遲疑，拉開了箱子的拉鏈。
放在最上麵的是幾本相冊。
因為箱子密封性還不錯，被打開以後，雖然隱約有一點黴味，但那也隻是時間的味道，所收納的東西，看起來還像是從前的模樣。
沐芷扌莫了扌莫相冊的封麵，慢慢地打開了它。
第一張是自己一百天的照片，往後自己漸漸長大，有穿著花裙子的，有拿著獎狀對著鏡頭無奈笑的，有搬了家以後，和父母在新居一起拍的。
照片上的他們看起來還是那麼年輕和鮮活。
她收藏這幾本相冊很久了，在搬家以後，把這些從前的東西都塞進箱子以後，沐芷就再也沒有打開過它們。
她隻覺得鼻子酸酸的。
沐芷把相冊放到了一邊，那下麵是爸爸的日記本。她不知道自己是出於什麼心態把家裡的東西賣完了，卻留下了這幾本日記，但她從未看過。
日記本有著編號，爸爸以前讀書很好，但因為家境貧窮，念完高中以後就去考警察，結果在地方上當了十幾年的小警察，然後慢慢地調進了市公安局。以前讀書留給他的好習慣，就是寫日記。
沐芷翻開第一本日記，果然是從爸爸開始工作的時候寫的。
她連看了幾本，從剛工作時候的煩惱一直看到爸爸追媽媽過程的艱辛。
這讓她放鬆了很多。
果然，在生了她以後，爸爸寫日記的次數比以前少了許多，有時候一個月也未必會寫上一次。
沐芷心情復雜地看著爸爸如何描寫自己的，仿佛是自己看著自己怎麼長大一樣……
不知不覺的，她看了一夜。
終於到了最後一本……
沐芷伸了一個懶月要，朝著窗戶外麵看了看，天邊泛起一絲魚肚白，她這才意識到天已經亮了。她從床上爬下來，把純淨水燒熱，又放進手沖壺裡，給自己煮了一杯咖啡。
手沖壺是伊藤去美國前送給她的，平時兩人做實驗經常熬夜，伊藤就會準備好熱乎乎的咖啡，一人一杯。沐芷不知不覺地就養成了這個習慣，伊藤臨走前把這個送給了她，擺明自己沒那麼多行李箱可以帶走，沐芷也就收了。
人一旦形成習慣以後，很多事情就不好改變。
比如她喝咖啡這件事。
喝完一杯以後，沐芷自覺精神大振，在鍋裡給自己煮上幾個雞蛋後，她回了房間，深呼吸了一口氣，打開了最後一本日記本。
終於，時間臨近爸爸死亡前的日子。
「終於查到趙建國當年侵吞國家財產的證據了……」
沐芷突然覺得自己的呼吸都要凝固住了。
趙建國？
趙可以的爸爸。
她隻覺得自己的手抖得厲害，她往後翻了一頁，已經是最後一頁了。
「我去找了那個證人，好不容易才說服了她，沒想到她手裡還有以前最原始的賬本……」
沐芷看了好幾遍日記的日期，是爸爸心髒病發作的前一天。
她終於知道，自己之前一直隱隱擔心和猜測的，到底是什麼。
趙可以的動作很快，再加上交通的發達，幾個小時後，沐芷在醫院見到了宋婷芳。宋婷芳慘白著臉瞪著沐芷，嘴唇動了動，卻沒有說出拒絕她給自己做手術的話。
來之前，趙可以已經把沐芷的情況了解得一清二楚，也和宋婷芳做了說明。她的確最擅長做這塊的手術，還是國內最年輕的副主任醫師。宋婷芳隻能悻悻地評價了一句：「沒想到她還真讀出來了。」其他什麼話都沒說。
進病房前，沐芷沒怎麼說話，不過她的性格一直比較內向，大家也不覺得有什麼。其他人在做準備工作的時候，沐芷走到宋婷芳身邊，悄悄地說了一句：「當初你們害死我爸，以為我不知道，是不是？」
宋婷芳驚恐地看著她，不由自主地尖叫出聲。
「趙可以，趙可以。」
護士走了過來：「女士，馬上要做手術了，你平靜一點，不可以喧嘩。」
「她要害我，要害我。」宋婷芳指著沐芷。
「她是你的主刀醫生，怎麼可能會害你？女士，你太緊張了，你放鬆一點。」
沐芷安靜地站在那裡。
宋婷芳的態度說明了一切，她已經不需要再問了。
她突然明白麵前這個女人為什麼那麼討厭自己，又為什麼千方百計地要拆散自己和趙可以。
「趙可以，趙可以，你快來。」宋婷芳大聲地喊著，撕心裂肺。
護士無奈地看向沐芷，沐芷輕輕地說：「給她打麻醉針吧。」
手術持續了九個小時。
做完手術以後，沐芷認真地洗了好幾遍手。回了自己辦公室，她有點發呆，也有點不敢置信。
趙可以手裡提著食品袋，推開她辦公室的門，走到她麵前，把吃的放在了沐芷前麵。
「謝謝你了。」
沐芷深深地看了他一眼。
她突然開口說：「趙可以，你說，我要是做手術的時候，一不小心，這個搭橋失敗了，你會不會怪這個醫生呢，還是怪，你媽媽命不好？」
趙可以下意識地站起了身，有點慌張：「你不是這種人。」
沐芷隻覺得自己的心漸漸開始變冷了。
她忍不住尖酸刻薄起來：「我要真是這種人呢？」
趙可以握緊了拳頭。許久，他才放開手，說：「你知道了。」
是肯定句。不是疑問，不是反問，是肯定。
「我剛剛知道的。」沐芷坐在那兒，感覺自己就像一座雕像，「不過，你什麼時候知道的？」
「在我們分手前。」趙可以說。
在那之前，趙可以終於又找到了一份穩定點的工作，在一家小廣告公司做文案。
名片很好看，寫的是創意文案趙可以。
看起來還不錯，但實際上工作一段時間以後，趙可以發現，這家廣告公司其實就是一家皮包公司，而他的文案工作做得最多的就是寫軟文。
給公司承接的外包活兒的那些廣告客戶寫軟文。
比如某某公司來北京搞一個什麼活動，趙可以就要帶著公司給他配的小相機，去現場啪啪拍一通，然後回來寫幾篇軟文，篇篇都要辭藻華麗，用盡全中國作家都不會用完的形容詞，再寫上一個文藝到令人發酸的標題，拿去給客戶選，如果客戶不滿意，那麼就要重寫。
雖然有時候趙可以寫得自己都要吐了，但這份工作，比起從前他的工作來說，要靠譜許多，月工資漲到了四千元，並且在他乾了半年以後，又漲到了五千元。
甚至，趙可以有那麼一瞬間覺得，自己還是可以在北京好好工作下去的。
一直到他參加了一個大型企業的對外活動。
這場活動是在一家五星級酒店舉辦的，趙可以對這裡可謂是熟門熟路。在他讀大學的時候，每次他從上海溜號來北京找沐芷，總是在這裡住，甚至那酒店的大堂經理還是原來的那位。他看到趙可以來了，竟然親熱地上前來和他打招呼。
「趙先生，你好久沒來了。」
「哈哈。」趙可以尷尬萬分，隻好說，「我有點忙，有點忙。」
「以後來了記得找我啊。」
「好的好的，一定一定。」
趙可以恨不得腳底下立刻開個大洞，讓他趕緊躲進去，再不然，就讓他趕緊走，離自己的從前，越遠越好。
偏偏這世間的事情，總是不盡如人意。
趙可以清楚地聽到身後自己的領導在喊自己：「趙可以，磨磨蹭蹭的，還不去乾活？」
「這？」大堂經理看了看趙可以，又看了看遠處那個催趙可以的人。
「趙先生，你是來參加這個活動的？你是來簽合同的？」
趙可以的領導不耐煩了：「趙可以，你是娘們嗎，還要我三催四請？活動都要開始了，你還不去拍照？你以為讓你來這裡，是讓你蹭飯吃的嗎？」
大堂經理有點尷尬，但他很快就用笑容掩蓋過去了。
「趙先生，我想起我廚房還有點事，你先忙。」
「你忙你忙。」趙可以實在沒臉再和他繼續聊下去了。
這件事發生後沒多久，趙可以就收到了王蒙蒙打來的電話，對方告訴他宋婷芳突發心髒病，快不行了，讓他趕緊回同安，見自己媽媽最後一麵。
趙可以找沐芷借了一點錢，買了一張汽車票回了家。
他還是等汽車出了站，才好不容易混上去的，誰讓他沒身份證呢。
因為中途搭車，所有的座位票全賣光了，趙可以接過售票員遞給自己的小馬紮，隻好坐在了司機附近，好歹能看看風景。
幾年都沒回家了。
回去該說什麼呢？
又要用什麼樣的麵目去麵對自己的媽媽？
不管怎麼說，一定要堅持自己過得很好，過得特別好，好得不得了。
大概因為歸心似箭，雖然汽車在路上花費了一天多的時間，趙可以卻覺得眨眨眼的工夫，自己就回到了同安。
汽車駛入的是同安的老汽車站，趙可以看了看手機上的時間，下午三點。
他給王蒙蒙打了一個電話，問清楚了自己媽媽所在的病房。他呼吸著這城市裡明顯帶著水汽的空氣，身邊綠油油的灌木差點晃花他的眼。
他回來了以後，心裡竟然還有了那麼一絲喜悅。
這裡的一切都好像沒發生過改變。
車站依然是那麼破破爛爛，出站口擺攤子賣土特產的老阿姨還是原來的那一個，車站對麵賣炒飯、炒麵、水餃的老板還像原來那樣，螃蟹一般從店裡走出來，眼神卻時不時落在剛下車的「潛在客戶」身上。
時間在小城市仿佛走得沒那麼快。
趙可以突然想起從前自己和沐芷聊起同安說的話。
「為什麼你不願意和我一起回家呢，回家多好，人都是熟悉的人，身邊的一切都是自己熟悉的，比你在北京節奏這麼緊張地過日子，難道不是要好很多嗎？」
「趙可以……」沐芷無奈地說，「我怎麼回家？我沒家的，我啊，是沒有退路的。」
「怎麼會？我不就是你的退路？」
「那怎麼能一樣？」她說，「趙可以，你別幼稚了。」
她看向窗外，眼神不知道飛去了哪裡，就好像他從來扌莫不透她的心思，不知道她到底在想什麼，這讓趙可以無比失落，又無比沒辦法找到對自己的認同。
和她在一起這麼多年，他一直想不明白，她為什麼這麼固執地去學習，哪怕每天都睡不好。
神經的堅強和堅韌，讓他都不敢往自己身上想。
大概這就是學霸的世界吧，自己這樣的學渣，是理解不了的，趙可以隻能這麼自我安慰。
他招手攔了一輛出租車，報了醫院的名字，很快就到了住院部的樓下。一路上了高級病房區，人很少，但並沒有讓趙可以心頭的不安減少。
越是靠近，他越是不安。
想見到自己媽媽，可是本能裡，又覺得自己無法麵對她。
趙可以在病房門口徘徊了好久，始終鼓不起勇氣上前去開門。
門在這時突然被人從裡麵打開了，趙可以嚇了一跳，他定睛一看，是自己媽媽的醫生。
那人咦了一聲，說：「趙可以，這可真是好久不見了。」
既然已經被發現了，趙可以扯出一個隨便的表情，問他：「我媽媽怎麼樣了？」
「還好，沒什麼特別大的問題，就是要注意隨身帶著藥……」那人頓了一下，說，「你不是在美國讀研嗎？怎麼回來得這麼快？」
讀研？
趙可以本來想否認，鬼使神差地，他說：「剛好學校最近沒什麼事，我就回來了。」
「原來是這樣。」那人果然沒有懷疑，說，「美國哪有家鄉好，出去以後，就知道還是自己的家是最好的吧。」
趙可以隻能唯唯諾諾點著頭，感覺這聊天非常艱難，不知道怎麼繼續才好。
病房裡傳來宋婷芳的聲音：「可以，你進來吧。」
聽到媽媽熟悉的聲音，趙可以又覺得鼻子開始發酸。
他吸了幾口氣，放緩了腳步，這才走了進去。
病房很大，乍一看，和酒店套房沒什麼兩樣，趙可以低頭走到病床床尾，咬著牙，沒有再往前走了。
「可以……」他聽到媽媽的聲音從前方傳來，比起從前的中氣十足，她現在虛弱了很多，「我幾年沒見到你了。」
「是你把我掃地出門的。」
「嗯，沒錯，的確是我。」宋婷芳說，「你在北京發展得好嗎？」
「怎麼不好，好得不得了，托你的福，我現在過得不知道有多開心。」趙可以語速飛快，隻是不去看她。
「真的？」
「當然是真的。」
「跟著小公司跑活動，寫點文案賺個幾百元，這樣就挺好？」宋婷芳毫不客氣，她的聲音，要多溫柔有多溫柔，她的語氣，要多刻薄有多刻薄，就好像一把尖刀，刀刀都紮在別人的心口上，「我沒想到，我的兒子以前吃頓飯給別人的小費錢，現在都這麼被他看重了。」
「你查我？」趙可以憤怒地看向她，更多的是羞愧和惱羞成怒。
「不是查你，是關心你。」宋婷芳說，「你知道別人怎麼說我？宋總，碰到你兒子了，他是在體驗生活嗎？」宋婷芳看著趙可以，眼神尖利地讓他恨不得躲起來，她說，「我說是啊，古時候太子還要微服私訪，體驗體驗老百姓的辛苦呢，我兒子呢，什麼都好，就是不當家不知道柴米油鹽貴。我們這些做父母的，就放他出去感受一下那些小市民的生活，別以為賺錢多庸俗，也別以為錢很好賺。如果他不是我兒子，而是普通人的兒子，現在大概還在北京的地下，像個耗子一樣生活著。」
趙可以的臉徹底白了。
那些不想被提起的過去，被他選擇性遺忘的黑暗，現在被人無情地揭起，舊傷疤從未好，卻這麼被人連皮帶肉地放在了陽光下。
宋婷芳一直在觀察他的表情，看他的臉色一陣紅一陣白，她看著自己的手指，漫不經心地說：「玩夠了嗎？外麵好不好玩？」
「我是因為身份證被偷了，找不到好的工作……隻要給我一個好的平台，我相信我自己能做好。」
「哦？那你身份證在的時候，投簡歷就有單位要你了？」
趙可以好半天才說：「我剛到北京，錢包就被偷了。」
「這怪不到我了吧？」宋婷芳說，「你一個成年人，自己的錢包都看不住。」
她看向他：「媽媽不能一直照顧你，你已經長大了，媽媽也老了。當初你爸爸死的時候，如果媽媽沒拚命保住你爸爸的事業，現在，乃至以後，你都要一直過你在北京那樣的生活，你願意嗎？」