夢魘（1 / 2）
小夏，媽媽已經很久都睡不好了。
飯沒少吃，可始終都睡不好。每晚都很緊張，輾轉反側，早早就不再能寐。思緒繁雜而且無解。
躺在床上，一閉上眼，就能想起以前家裡那張床的方位。在黑暗的幻境裡，床旁邊，白色的大立櫃營造出一種實實在在的，存在著的氛圍。
它離床很近，我總覺得自己隻要躺著，把手伸出去，就能觸到立櫃的門。
這種氛圍超越了五感。嗅不到，也聽不見，隻有存在。好像和周遭融為一體，和我也融為一體。
這存在，占據了我的思維。
幻境裡的每一物都是。每一物都像是唯心主義的見證，真實的被構建，於是就真實存在。
臥室的門也存在。
在黑漆漆的，被眼皮隔絕的世界裡，那座小門就在床腳右邊。躺在床上，門會被立櫃完全擋住，其實根本看不見。可它存在，它也和立櫃一樣，滲透出強烈的存在感。
這座閉上眼也看不見的門，超越三維空間的規則，沒有任何一種感官感受能去形容它。在反復的思考中，我甚至開始忘記曾經與它真實接觸時的觸感是怎樣的，而完全進入無法形容的，共生的存在感裡。它的存在，變得和觸感毫不相關。
這座門，存在在我裡麵，在我中間。我們曾經的家的那座臥室的小門，是媽媽的一部分。已經沒有必要去總結什麼具體的理論。這座門，就好像媽媽腹中的胃，我不知道它的觸感和味道，但知道它存在。
於是它就和胃一樣，在媽媽裡麵，和媽媽是一個人，和媽媽是同一個物體。是一個。
門後，有一麵牆。牆的顏色，因為從沒有被我認真留意過，於是神奇的，在這幻境裡，這麵牆索性就沒有顏色。和門一樣，牆也存在得無法形容，沒有具象。
它隔絕著幻境的邊界，沒有實體，隻有在記憶中的功能。這麵牆，是一麵隻有半段延伸著的牆。另外半段是一塊黑色的模糊。那是從我們臥室的牆角延伸出來的一團黑色。
臥室裡總是有光，但牆角的一塊黑色永遠都在，它和半麵牆拚湊在一起，成了媽媽對臥室的塑造。
媽媽閉上眼就能躺進的那間臥室，腳對著的那一麵，是一半牆和一半黑暗組成的一塊對立麵。
牆前麵靠著一排矮櫃，好像距離床很遠，在晃動的穿越感裡，不怎麼存在。真實世界裡，占地很大的那一排櫃子，在這裡卻都小小的，斜著，歪歪扭扭，越沉越矮。後來，越來越小，和牆，和地板溶解在一起，成了無色的，微弱的存在。
窗，窗簾，還有那曾經巨大的，讓爸爸頭疼的龜背竹，全部用微弱的存在搭建在這座世界裡。在或者不在，有點說不清楚。
除此之外，媽媽還能感覺到自己。這個沉重的躺著，整個下沉的自己，在黑暗裡，模糊裡，最清晰的是自己的軀殼，像在發光，細節清楚。我穿著格子睡衣，一身現實中從未存在過的，格子的上衣和格子的褲子。