畫 眉（1 / 2）
一個黃金的鳥籠裡，養著一隻畫眉。明亮的陽光照在籠欄上，放出耀眼的光輝，賽過國王的宮殿。盛水的罐兒是碧玉做的，把裡邊的清水照得像雨後的荷塘。鳥食罐兒是瑪瑙做的，顏色跟粟子一模一樣。還有架在籠裡的三根橫棍，預備畫眉站在上麵的，是象牙做的。蓋在頂上的籠罩，預備晚上罩在籠子外邊的，是最細的絲織成的緞子做的。
那畫眉，全身的羽毛油光光的，一根不缺，也沒一根不順溜。這是因為它吃得講究，每天還要洗兩回澡。它舒服極了，每逢吃飽了，洗乾淨了，就在籠子裡跳來跳去。跳累了，就站在象牙的橫棍上歇一會兒，或者這一根，或者那一根。這時候，它用嘴刷刷這根羽毛，刷刷那根羽毛，接著，抖一抖身子，拍一拍翅膀，很靈敏地四外看一看，就又跳來跳去了。
它叫的聲音溫柔，婉轉，花樣多，能讓聽的人聽得出了神，像喝酒喝到半醉的樣子。養它的是個闊公子哥兒，愛它簡直愛得要命。喝的水，哥兒要親自到山泉那兒去取，並且要過濾。吃的粟子，哥兒要親手揀，粒粒要肥要圓，並且要用水洗過。哥兒為什麼要這樣費心呢？為什麼要給畫眉預備這樣華麗的籠子呢？因為哥兒愛聽畫眉唱歌，隻要畫眉一唱，哥兒就快活得沒法說。
說到畫眉呢，它也知道哥兒待它好，最愛聽它唱歌，它就接連不斷地唱歌給哥兒聽，哪怕唱累了，還是唱。它不明白張開嘴叫幾聲有什麼好聽，猜不透哥兒是什麼心。可是它知道，哥兒確是最愛聽它唱，那就為哥兒唱吧。哥兒又常跟同伴的姊妹兄弟們說：「我的畫眉好極了，唱得太好聽，你們來聽聽。」姊妹兄弟們來了，圍著看，圍著聽，都很高興，都說了很多贊美的話。畫眉想：我實在覺不出來自己的叫聲有什麼好聽，為什麼他們也一樣地愛聽呢？但是這些人是哥兒約來的，應酬不好，哥兒就要傷心，那就為哥兒唱吧。
日子一天天過去，它的生活總是照常，樣樣都很好。它接連不斷地唱，為哥兒，為哥兒的姊妹兄弟們，不過始終不明白自己唱的有什麼意義，有什麼趣味。
畫眉很納悶，總想找個機會弄明白。有一天，哥兒給它加食添水，忘記關籠門，就走開了。畫眉走到籠門，往外望一望，一跳，就跳到外邊，又一飛，就飛到屋頂上。它四外看看，新奇，美麗。深藍的天空，飄著小白帆似的雲。蔥綠的柳梢搖搖擺擺，不知誰家的院裡，杏花開得像一團火。往遠處看，山月要圍著淡淡的煙，好像一個剛醒的人，還在睡眼蒙矓。它越看越高興，由這邊跳到那邊，又由那邊跳到這邊，然後站住，又看了老半天。
它的心飄起來了，忘了鳥籠，也忘了以前的生活，一興奮，就飛起來，開始它也不知道是往哪裡的遠方飛。它飛過綠的草原，飛過滿蓋黃沙的曠野，飛過波浪拍天的長江，飛過濁流滾滾的黃河，才想休息一會兒。它收攏翅膀，往下落，正好落在一個大城市的城樓上。下邊是街市，行人，車馬，擁擁擠擠，看得十分清楚。
稀奇的景象由遠處過來了。街道上，一個人半躺在一個左右有兩個輪子的木槽子裡，另一個人在前邊拉著飛跑。還不隻一個，這一個剛過去，後邊又過來一長串。畫眉想：那些半躺在木槽子裡的人大概沒有腿吧？要不，為什麼一定要旁人拉著才能走呢？它就仔細看半躺在上邊的人，原來下半身蒙著很精致的花毛毯，就在毛毯下邊，露出擦得放光的最時興的黑皮鞋。「那麼，可見也是有腿了。為什麼要別人拉著走呢？這樣，一百個人裡不就有五十個是廢物了嗎？」它越想越不明白。
「或者那些拉著別人跑的人以為這件事很有意思吧？」可是細看看又不對。那些人臉漲得通紅，汗直往下滴，背上熱氣騰騰的，像剛揭開蓋的蒸籠。身子斜向前，邁著大步，像正在逃命的鴕鳥，這隻腳還沒完全著地，那隻腳早扔了出去。「為什麼這樣急呢？這是到哪裡去呢？」畫眉想不明白。這時候，它看見半躺在上邊的人用手往左一指，前邊跑的人就立刻一頓，接著身子一扭，輪子，槽子，連上邊半躺著的人，就一齊往左一轉，又一直往前跑。它明白了，「原來飛跑的人是為別人跑。難怪他們沒有笑容，也不唱贊美跑的歌，因為他們並不覺得跑是有意義有趣味的。」
它很煩悶，想起一個人當了別人的兩條腿，心裡不痛快，就很感慨地唱起來。它用歌聲可憐那些不幸的人，可憐他們的勞力隻為了一個別人，他們做的事沒有一絲兒意義，沒有一絲兒趣味。
它不忍再看那些不幸的人，想換個地方歇一會兒，一飛就飛到一座樓房的綠漆欄杆上。欄杆對麵是一個大房間，隔著窗戶往裡看，許多闊氣的人正圍著桌子吃飯。桌上鋪的布白得像雪。刀子，叉子，玻璃酒杯，大大小小的花瓷盤子，都放出晃眼的光。中間是一個大花瓶，裡邊插著各種顏色的鮮花。圍著桌子的人呢，個個紅光滿麵，眼眯著，正在品評酒的滋味。
樓下傳來聲音。它趕緊往樓下看，情形完全變了；一條長木板上，刀旁邊，一條沒頭沒尾的魚，一小堆切成絲的肉，幾隻去了殼的大蝦，還有一些切得七零八碎的雞鴨。木板旁邊，水缸，髒水桶，盤，碗、碟、匙，各種瓶子，煤，劈柴，堆得亂七八槽，遍地都是。屋裡有幾個人，上身光著，滿身油膩，正在彌漫的油煙和蒸氣裡忙忙碌碌。一個人臉沖著火，用鍋炒什麼。油一下鍋，鍋邊上就冒起一團火，把他的臉和胳膊烤得通紅。菜炒好了，倒在花瓷盤子裡，一個穿白衣服的人接過去，上樓去了。不一會兒，就由樓上傳出歡笑的聲音，刀子和叉子的光又在桌麵上閃晃起來。