五、信仰（1 / 2）
「我活著而不去努力工作，生命就沒有了意義。」——靳先生
（1）
白色的燈光，白色的牆麵，白色的病床，在這白色的世界裡，窗外的午夜愈加漆黑。
我揉揉微痛的額頭，放下手中的病歷本，看一眼牆壁上指向一點的時鍾，目光數不清第幾次落在被畫了紅色圓圈的台歷上，十月二十五日。剛好是三年前的今天，我決定留在腫瘤科工作。
三年，一千零九十五天，守著「三年之約」等待時，總以為很長很長，驀然回首，才發現三年也不過是剎那之間。
我扯下昨天的日歷，把「昨日」揉成了一團，丟進了垃圾桶，走出醫生值班室。
淩晨時分，寂靜無聲的走廊格外安靜，我極力放慢腳步，走到517病房的門外。透過通透的玻璃窗，我毫無意外地看見本該熟睡的靳先生端坐在病床上，膝蓋上放著筆記本電腦。
工作中的靳先生，眼中總是閃爍著清亮的光芒，清瘦斯文的麵龐透著一股近乎執拗的剛強。
靳先生叫靳櫟，今年四十九歲，癌症的病史已有五年多了。這五年裡，他一直在積極地治療，經歷了兩次手術，十幾次化療，癌細胞非但沒有控製，反而不斷擴散，但他從未放棄治療，一直在與病魔抗爭。如今，他身上的癌細胞從腸擴散到肺，又擴散到肝髒。現在，癌細胞已經侵蝕了他身體的大部分器官，任何治療都無法挽救他的生命，不過是勉強延長他承受疼痛的時間。
他告訴我：不畏懼死亡，也能忍受疼痛，隻希望我能幫他多爭取些時間，哪怕一天，一個小時，一分鍾，對他都是寶貴的。而這些時間之所以寶貴，是因為他要工作，做更多的工作……
與靳先生相識多年，我深知他的固執，可作為一個醫生，我不得不走進病房，提醒他：「靳先生，您明天上午還要繼續做化療。現在已經十二點半了，這個時間，您需要睡眠。」
「我剛剛睡醒了，發個郵件，很快就睡了。」他對我笑笑，笑容被筆記本上的柔光映照得有些暖意，每次看見他，我總會想起我的父親，因而語氣中不由自主多了幾分晚輩的恭謹。
「好，那您發吧，我給您十分鍾時間。」我站在他身側，看著手表，等待。
看出我要等他老老實實睡覺才肯走，靳先生也不多言，加快速度以英文回復郵件。他回復的英文都是專業術語，我沒有讀懂，但看那大段的篇幅，他顯然不是剛剛睡醒。
我不由得想起前幾天我和靳先生的太太聊天，我對她說：「靳先生這樣的身體狀況，能活了五年，是個奇跡了。」
靳太太說：「支撐著他與病魔抗爭了五年的力量是——他的信仰！」
「信仰」這個詞，我好像很久沒有人提起過，以至於都快忘記這個詞的含義了。聽靳太太提到這個詞，我特意去查了一下字典，「信仰」這兩個字的釋義是：「一種強烈的信念，一種固執的堅守。」
我覺得，這個詞倒真是最能詮釋靳先生的。如果不是一種固執的堅守，一種強烈的信念，他怎麼會撐著大部分器官已經衰竭的殘軀，熬夜工作。
十分鍾到了，靳先生準時關閉了電腦，躺在病床上。我為他關了燈，最後在黑暗中看一眼他安然的麵容，心中深深嘆息，真希望我的竭盡所能還能幫他多爭取幾個這樣的不眠之夜。
走出病房，我沒有回醫生值班室，而是轉過走廊，走進安全出口的樓梯間。
如我所料，一個形銷骨立卻依舊美麗優雅的女人坐在台階上，臉上淚痕斑斑，手中握著手機，卻沒有給任何人打電話或者發消息。她是靳先生的太太。
自從靳先生三年前來醫院治療，我沒有見過他的任何一位親人、朋友、同事來探望他，甚至，他的孩子也從未露出過一片衣角。每一次靳先生住院，隻有靳太太陪伴他。
起初，我以為靳先生可能是個很孤僻的人，不善與人相處，所以沒有往來親密的親朋好友。後來靳太太告訴我，靳先生對身邊的親朋好友們都隱瞞了病情，包括他的兒子。因為他不願看到身邊的人因他的病情而難過，更不願意別人把他當一個病人一樣關照。
在他最後的時間裡，他隻想做個平常人——像平常人一樣工作、生活。
即將失去深愛的丈夫，那種痛必定刻骨，而靳太太不得不一個人承受，即便對自己的兒子，也守口如瓶。
很多次，我聽見她的兒子打來電話，心情愉悅地問著她的境況，她總是悄悄擦乾眼淚，以愉悅的聲音告訴兒子：「我很好，隻是工作有些忙，你爸爸工作也忙……他出差了，出差一周了……我還有事，有空再聊吧。」
說完，她便匆匆掛斷電話，生怕兒子聽出異樣。
我曾聽聞過很多轟轟烈烈的愛情，有些人為了深愛的人，肝腸寸斷，以淚洗麵，有些人為了和深愛的人在一起，不顧一切，甚至不惜放棄生命。而靳太太對靳先生的愛卻是截然不同的。
靳先生不顧自己的身體，近乎癡狂地工作，她從未阻攔過，隻在心疼得忍無可忍時，軟聲勸上幾句罷了。
他拚命工作，她便由著他為了工作透支身體，讓病魔一點點侵蝕他。他不想其他人知道他的病情，她便獨自一個人承擔起照顧他的責任，盡心盡力地照顧他，所有的悲傷，不舍，她從不找人傾訴，一個人默默咽下。
隻為了順著他的心意……
這種愛是無言的，隱忍的，沉痛的，也是最堅定的。
靳太太照顧他很辛苦，心理又承受著極大的痛苦，以至晝夜難眠，臉上難掩困頓疲憊之色。但隻要坐在靳先生麵前，她會立刻展露出溫柔和煦的笑容，問他說：「今天身體好些了嗎？想吃點什麼？」
靳先生看見妻子出現，無論經歷了多麼痛苦的化療過程，都會努力笑著，回答她：「什麼都行，隻要不麻煩就好。」
每當看見他們相視微笑，我總會忘記身邊濃濃的消毒水味道，忘記了一天的勞累，甚至忘記了死亡與離別的憂愁。
我想，能讓靳先生與病魔抗爭五年的，除了他的信仰，還有這一份心靈深處的溫柔。
（2）
我去辦公室，用一次性水杯倒了一杯熱水，走到樓梯間。
「陳阿姨，」我坐在她身邊，將手中的熱水遞給她。
她接過水杯，說了聲：「謝謝！」
「需要我做什麼嗎？」我輕聲問她。
喝了一口水，她忽然停下來，轉過頭問我：「薄醫生，老靳說他明天下午要去北京出差，我擔心他的身體撐不住，你能給他開點藥嗎？」
「明天下午？出差？」我幾乎以為自己聽錯了，「他明天上午還要做化療。」
「他想做完化療就出差。」
「什麼！？」我想都沒想便一口拒絕，「他絕對不能去。」
靳太太沉默了許久，抬起頭，用一種懇切的目光看著我，我以為她會說：你幫我勸勸他。
可是，她說出口的話卻是：「你讓他去吧，這個會議對他真的非常重要，他如果不能去，他會很難受的。」
我張口結舌好一陣，才說出話來：「那個會議有多重要？比他的生命還重要？」
靳太太苦笑著點點頭：「對他來說，是的。」
我再也無話可說，隻覺得像是吞下了整個檸檬，滿心都是酸楚。
第二天，靳先生做完了化療，他隻略躺了十分鍾，便咬牙忍痛爬下病床。
我問他要去哪，他告訴我，他要去北京參加一個非常重要的會議，必須馬上去機場。
我剛要說話，靳太太拉住我的手說：「薄醫生，你別攔著他了。他想做什麼就讓他做什麼吧。」
「可是……」
「我陪他去北京，我會好好照顧他的。」
「……」我沒再阻攔，眼睜睜地看著靳先生步步艱難地走出病房的門，剛走到走廊，他腳下一軟，摔倒在走廊冰冷的大理石地麵上，靳太太趕緊過去扶他，他艱難地用手臂支撐著地麵站起來，在靳太太的攙扶下，倚著牆壁，慢慢走向電梯。
我並不是一個喜歡打聽病人生活和工作的人，但這一刻，我真的很究竟是什麼會議，對他如此重要，比他的生命都重要。
這個問題，我在半個月後終於忍不住問了，雖然我知道自己不該問，可我確實忍不住了。因為，我和靳先生預約的化療時間已經過去了四個小時，他還是不見人影。
我給他打了十幾個電話，他的手機始終處於關機狀態。最後，電話終於打通了，我焦急地問他是不是身體出了什麼狀況，怎麼還不來醫院？
他回答我：「對不起，薄醫生，我還在開會。」
「開會？」我的心窩一陣刺痛，聲音不禁變得尖銳，「您預約了要來做化療，您不記得了嗎？」
「我記得，可是會議還沒結束，我要晚點才能去醫院。」
我咬牙，又咬牙，最後還是問了：「靳先生，您能告訴我是什麼會議，這麼重要嗎？」
他猶豫了一下，告訴我：「是一個科研項目的評審會，我是項目負責人，我不能離開。」
「科研」這個詞匯離我已經很遠了，但也並不陌生。畢竟，我身邊有很多人都去讀博士，做科學研究，我也經常看見所謂的專家在媒體上頻繁活躍，發表各種讓人費解的言論。
靳先生的職業似乎很重要，但我還是無法理解，他的工作真的重要到必須要一個垂死的病人去參加嗎？以靳先生的心髒狀況，他隨時可能死亡。
「對不起！」靳先生很抱歉地說，「我這邊的會議還要晚點結束，您如果有事……」