第三章 礦坑（1 / 2）
19 世紀下半葉，美國西部的淘金熱還未消退，南加州東部又傳來發現銀礦的消息，據說銀礦儲量十分豐富。1881 年 3 月的某天，三個探礦人來到卡裡寇，打算試試運氣。一天、兩天、三天過去了，他們還是一無所獲。直到第四天，隨著一聲歡呼，卡裡寇的輝煌歷史正式開啟。礦工們在這片赭紅色的乾燥土地上建立了三個小鎮，卡裡寇是其中最大的一個。「卡裡寇」在英語裡是粗印花棉布的意思，這裡的山巒就像姑娘們的印花裙子一樣美麗。三個大型銀礦和硼砂礦分布在三個小鎮周圍，從每個小鎮到任意一個礦山都有一條路況不太好的公路相連，一共九條，構成了這片荒涼之地的交通網。
688 號公路是九條公路之一，連接著卡裡寇和最大的礦山——白銀穀。這路名有點怪，可不是美國公路交通網的編號哦。也許是為了紀念某位棒球明星的厲害戰績吧，誰知道呢。不過有一點可以肯定，這數字不太吉利。短短一百七十英裡的公路上，發生過數不清的交通事故。從建成第一天起，它就被廢棄了。第一輛通過的運砂車，還沒來得及被誇獎修建公路的功勞，就滾落大峽穀了。大家都覺得這條沙石路被魔鬼詛咒了。還有傳說，印第安人的祖先睡在這路底下，打個哈欠就能把道奇卡車吹飛。卡裡寇鎮的礦工們要去白銀穀，寧願繞遠走其他路。不過，讓 688 號公路出名的，是三十年前那場連 CNN 都報道的荒野大追捕。美國第 153 號通緝犯——賽車手漢克·沃爾斯基，被五十輛警車追得拚命沖進了 688 好公路。警察們可得意了，看著獵物跑遠，也不追，就在交叉口設路障，在兩頭的白銀穀和卡裡寇鎮守著，然後警長就帶著手下去「礦工之家」喝酒了。
然而，最後懊悔的卻是警長：漢克·沃爾斯基在這條跟盲腸一樣短的狹窄公路上消失得無影無蹤。蜿蜒在大峽穀邊緣的 688 號公路，除了幾個岔路口不可能有別的出口，可在路障處守候的警察卻啥都沒發現。有個笨蛋發誓說自已聽到了呼嘯而過的引擎聲，那強烈的聲波甚至吹動了他那豬鬃似的粗眉毛，可他卻連個車影兒都沒瞧見。
漢克·沃爾斯基開的是一輛 1953 年生產的克爾維特，黑色車身漆搭配拋光處理的底輻式車輪，囂張的折疊式車頂就跟響尾蛇的毒牙一樣收放自如。它搭載了 70 升 V8 引擎，最大輸出馬力高達 500tm，扭矩達到 550 米，令人瞠目結舌。這輛速度怪獸是「通用」汽車設計大師哈裡·厄爾的失敗之作，隻推出了三百多輛就被迫停產了，因為它那暴烈的脾氣、復雜別扭的操控性能還有單薄的安全係統，都讓人望而卻步——可漢克·沃爾斯基卻對它喜愛有加。
照理說，漢克·沃爾斯基開著這麼一輛奇葩的車逃亡天涯肯定很拉風啊。可他真的就人和車一起消失了，直升機把這一小塊兒破破爛爛的地兒搜了個遍，最後啥也沒找到，隻能灰溜溜地走了。警長隻能跟追過來的超級失望的 CNN 記者說，那個大壞蛋掉進大峽穀裡了，連個影兒都沒了。「這可不是故事的全部哦。」老板娘打了個酒嗝，懶洋洋地說，臉上湧起一陣紅暈，幾顆小雀斑在紅暈裡若隱若現。她說：「最精彩的部分可不是漢克·沃爾斯基那個瘋子，而是阿弗萊·切。當然啦，不是誰都能像我這樣，親切地叫他切，你知道的吧，帥哥？」「阿弗萊·切？」打工人好奇地問道。
老板娘微微眯起眼睛，像是回憶起了什麼美好的事情。
「他可是個神秘的家夥，據說他曾經在 688 號公路上看到過一些奇怪的東西」
打工人迫不及待地追問：「奇怪的東西？是什麼？」
老板娘賣了個關子，端起酒杯喝了一口，然後悠悠地說：「有人說，他在夜晚的公路上看到了閃爍的光芒，還有人說，聽到了來自地獄的聲音」
打工人的好奇心被徹底勾了起來，「難道這公路真的有什麼秘密？」
老板娘笑了笑，「這就要靠你自已去探索了不過，記住一句話，有時候，真相並不總是那麼容易被發現的。」
打工人聽後慢悠悠地拿出了上次的那本日記，遞給了凱·莉拉夫人夫人。
「你……你是怎麼得到這本日記的？」凱·莉拉夫人驚恐地問道。打工人無視其他人的目光，淡定地走到吧台前坐下。
他敲了敲桌子，吸引了酒保的注意，然後用低沉的嗓音說道，「給我一杯威士忌，不加冰。」
酒保點點頭，迅速調好一杯威士忌遞給他。
打工人端起酒杯，輕輕搖晃著，眼睛卻始終盯著凱·莉拉夫人。
「夫人，現在你相信我有漢克·沃爾斯基的日記了吧？」
凱·莉拉夫人深吸一口氣，努力讓自已平靜下來。
「你到底想乾什麼？」她的聲音帶著一絲恐懼。
打工人喝了一口威士忌，露出滿意的表情。