第2章 收麥（1 / 2）
九十年代農村的孩子總在不知不覺中長大起來，老人常說孩子們邊乾農活邊順便就長大了。三歲這年，慶江有了弟弟，懷弟弟期間，淑月的生活更加勞累，繁重的農活全部由她和公婆來做，弟弟出生在七月，正值收小麥的季節，村裡的人通常早晨五點出門割麥子，中午兩小時吃飯和餵牲畜，晚上八點多回家，經常忙到吃不上晚飯。淑月雖懷六甲，但仍參與其中，所以弟弟生下來後體重較輕，也生的黝黑，似乎還沒有三年前慶江幸運，弟弟的名字沿「慶」字再取「東」，慶東也開始順便成長起來。這年作物小有豐收，實在忙不過來，金盛便提前向建築隊包工頭請假回家收麥，而淑月在家帶孩子做飯，才開始輕鬆些。
農村收麥是個饒有趣味的事，至少在慶江和同大的孩子眼裡是如此。
有很多農戶在收自家小麥前南下天水、陝西附近幫助收麥，稱作麥客，一天掙得五十塊辛苦錢。因為甘肅地勢較高，所以小麥晚熟，麥客收完後恰逢自家麥子成熟，這個時期也剛好趕上學生放暑假，大人和孩子們也都下地勞作。
一眼望去，兩麵的陰陽兩坡山上黃綠相間，綠的作物是土豆、玉米、胡麻、豌豆等，當然還有綠的發油的樹，不過陰麵樹多，陽麵樹少。金黃色的自然是清一色的小麥。看著是兩麵大山坡，中間是一條深溝，山實際是土質的，溝也是土，說是土丘更為準確，在這以灰黃為底色的黃土高原，數萬年來被雨水沖刷出千溝萬壑，隻有在夏季時被綠色所覆蓋，才看起來不再那麼紮眼，層層疊疊且不規則的田地反而顯示出獨特的生機，以及區別於城市方塊樓層建築的別具一格的美，無所定義，自由生長。
天是很藍的，天與地清晰劃開，萬物明朗，晴朗的日子便意味著勞動，總是居多，所以忙碌總是充斥著莊稼人的日常。農村的天氣像樸實的農民一樣單純而暴躁，愛憎分明，好與壞都寫在臉上，一言不合也會下起猛烈的暴雨，屆時黑壓壓的「惡雲」快速逼近，來勢很凶，也大張旗鼓，給忙碌的人們準備逃離的時間往往不多。
麥子生長期間需要雨水，但是在成熟的半月左右關鍵時間，雨水一旦多了，小麥就會發芽並爛掉，甚至造成絕收，大自然的設計者是知道這點的，所以成熟期雨水不會太多，不過生長期間也不會太多，在造化者看來，農民嘛！能解決溫飽就剛剛好。
眼睛順著地裡一片金黃看去，盡頭是忙碌的大人和小孩，收麥通常從田地的一端開始順勢割起，整齊地掃盪過來，後麵留下的是一個個紮起來的麥件。大人割麥的速度是極快的，彎著月要，撅著屁股，右手握著鐮刀把，用鐮刀刃在麥稈中間攔一大把麥子到左手，左手半握麥稈，右胳膊再放低將鐮刀平放到地上，隨著右胳膊的用力和回拉，屁股後頂，麥稈底部唰的一下被整齊地切斷，再往左下方後撤腳步，開始下一把的攔割。大人通常三把後成為一抱，抱至地上平鋪著的提前用麥稈擰好的月要繩上，再加兩抱便為一件，然後跪地雙手將躺著的麥稈月要繩交叉拉住，膝蓋緊緊頂住麥稈中間，膝蓋和麥稈邊搖晃邊用雙手使勁拉拽，四五秒的預緊後便用特有的紮法將月要繩擰固，一個麥件便產生，像是一個胖女人穿著裙子，又為了顯示身材，中間被月要帶狠狠地勒住，中間細弱，向兩端延伸出豐滿。但因為鐮刀危險，所以一般十歲以下的孩子不讓割，隻負責撿麥穗，一個麥穗上麵有很多粒糧食，大人盡可能不讓一粒糧食留在地裡。
中午時間，大人小孩一起將麥件拉到一塊兒，即將摞成麥落，十件一落，因為麥件還要在地裡放半個月左右，為避免雨淋，這摞法頗有講究，淑月摞的正、低、穩，風吹雨淋都不會坍塌，金盛自然沒有老婆能乾，他摞的堅持不了幾天就會傾倒，還需要返工重新來整理，所以便索性交給淑月一次做好。孩子總是羨慕看著，也學樣做，腦海裡已經早早熟練，不過還得再吃幾年飯才能夠得到。
農村一塊地的大小，通常叫十個糞，也就是十個糞堆攤開的麵積，當時沒有畝的概念，後來換算一畝等於兩個加半個糞，所以當時一塊地就是四畝，按此算法通常一個農戶家庭要種十二至十六畝小麥，需要割十天左右。