第1章 怪老頭（1 / 2）
十裡坊出了個怪老頭。麵龐乾癟，眼窩深陷，顴骨隆起，鼻梁突兀……一切都像刀刻似的，樣子有點猙獰。他手持油布雨傘，身著手工縫製的老布衣，腳穿圓口土布鞋，在十裡坊小學門前晃悠。嘴裡念叨：天地玄黃，宇宙洪荒……馮陳褚衛，蔣沈韓楊……養不教父之過……養女不可不教也……
無獨有偶，有位稍有點文化的二號老頭，似乎也懂得一點之乎者也，回家翻箱倒櫃找到幾本被蟲駐了發了黴的老古書，他記住開頭的一句，然後拉著孫子去考老頭。
二號老頭隻要念出百家姓、千字文、三字經或大學、中庸、論語的開頭一句，老頭竟然能道道不絕地全文背誦。二號老頭感佩老頭的記憶力，便教育孫子說，你不能老是想著玩，癡子都能熟記這麼多東西，聰明的孫子可不能不如癡子喲。孫子卻說，老頭背的都是老古董，爺爺是老頭第二，也是老古董，我學的是《科學的春天》，讓我們張開雙臂，熱烈地擁抱這個春天吧。二號老頭不知所雲，紅著臉撓撓頭說，時代變了，而圍觀的群眾向他孫子投去了贊許的目光。
傍晚，學校放學鈴聲響了，同學們三三兩兩地離開教室。有一個頭紮兩個羊角辮子的女孩一邊走一邊唱著童謠，其他幾個女生也就跟著唱和起來。
一人巷，二溝頭，三裡墩，四步井，五步橋，陸洪閘，七佛殿，八裡廟，九華山，十裡坊。
這是海通城的十個地名，女孩們唱著地名童謠，跳跳蹦蹦地走出學校大門。
老頭感興趣了，尾隨其後。開始還保持著較遠的距離，後來越跟越近，已經接近女孩們了。
老頭說：「老三，等等，爹給你送雨傘。」
紮辮子女孩聞聲轉頭，說：「老頭，跟著我們乾什麼？」
老頭說：「老三，爹給你送傘。」
哈哈哈，孩子們笑得前仰後合。紮辮子女孩揮揮手說：「快跑，我們去玩單腳跳格子的遊戲。」
女孩們一溜煙走了。
一人巷，二溝頭……女孩們唱著童謠，無憂無慮地玩起了單腳跳。
突然，老頭仿佛從天而降，抱住紮辮子女孩拔腿就跑。喃喃道：「老三，爹接你回家。」
「救命啊，救命啊……」紮辮子女孩聲嘶力竭，而其他女孩傻愣著不知所措。
恰巧，紮辮子女孩的爸爸與老頭撞上了，老頭抱著孩子轉身想溜。她爸爸扔掉自行車，揪住老頭的頭發朝著他的麵部就是兩拳，老頭被打得鼻青眼腫，雖踉踉蹌蹌，但仍不肯放下女孩。
紮辮子女孩的爸爸是公社的範主任，非常重視孩子的成長，望女成鳳是他最大的心願。
讓孩子就讀於十裡坊小學也是經過一番躊躇的。該校創辦於宣統元年，百年歷史傳承，文化底蘊深厚，又與關帝廟共址，更顯靈氣。從這裡走出去的名人眾多，其中最炫目的要數解放軍的總參謀長和共和國的交通部長兩位。
自打女兒就讀十裡坊小學後，他就把該校申請上報的事項列入自己工作的重要議事日程，對學校的建設和發展起到不小的作用。
他把受到驚嚇的女兒帶到學校。校長知道是興師問罪來了，隻是寒暄，不敢多說話。範主任像倒蚊蛤殼似地宣泄一通。
怎麼出了這等事？偏偏碰上範主任的女兒。校長十分緊張，他倒不是唯唯諾諾怕領導，哎，做操場的那五千元撥款還能批下來嗎？校長陪笑道：「領導，對不起，我向您保證，以後絕不會再出現這種事。」