第 9 章（1 / 2）
穀映蘭被方純氣得頭疼，躺在臥室床上休息，方簡給她按了按頭，穀映蘭捧著她的兩隻手不說話，方正坐在靠窗的藤椅上，望著窗外的綠樹出神。
那片永不能驅散的灰霧自她出生起就籠罩著這個家，方簡終於意識到，她就是灰霧的發源地。
沒有方簡，父母的期許姐姐都可以實現，家裡僅僅少雙年三十晚上表演鋼琴的手。
好處就太多了，攜帶劣等基因的生物體不必降生，這世上少了一個精神病，節約了許多糧食和醫療資源，父母和姐姐也不必傷神。
方純竟然還想給介紹對象談戀愛，方簡真懷疑她腦子是不是也有病。
某種程度上來說，這個姐姐在方簡患病後比她瘋得還要厲害。
方簡直說：「我想去爺爺奶奶家住段時間。」說著把手抽回來，藏進大腿縫裡，「我走了，她也該回自己家去，你們就清靜了。」
媽媽的手無措地挽留，眼淚噗簌噗簌，老人的淚總是讓人心痛的，人到了這個歲數，該對這人世一切悲喜都看淡，卻還是無法避免為了兒女傷神。
起身走到門口，回望媽媽被淚泡發的一對腫眼泡，方簡心無波瀾。
這個家是被眼淚泡大的，小時候是自己的眼淚，長大後是父母和姐姐的眼淚，狠心自戕的方簡早已對他們的悲傷和內疚免疫。
一個人連自己都不愛，當然也沒辦法去愛別人。
挎上帆布包，豆豆搖著尾巴送她到大門口，方簡蹲下身扌莫了扌莫它的腦袋，豆豆舔了一下她手背，方簡抬頭看到二樓窗邊並肩而立的父母。
扌莫著小狗頭上粉色發圈紮的小揪揪，方簡說：「替我照顧好爸爸媽媽。」
這隻可愛的白色西施犬，比人更懂如何討人喜歡，這個任務它一定能完成得很好。
走出家門，於百米外回望，藍白相間的聯排別墅之上，蒙蒙灰霧已消散了。
方簡心情舒暢，腳步輕快，死是她最後的底牌，反正有死墊底，一切無所畏懼。
確定目標後，要做的事情會一件一件清晰浮現出，按部就班完成便是，中途也許會出現變故，比如被延期至今的死亡。
史鐵生說：死是一件不必急於求成的事，死是一個必然會降臨的節日。
所以不用著急，慢慢走吧。
和小萊約好在奶奶家附近見麵，方簡直接打車過去，帆布包裡裝了幾坨襪子和一小包內衣褲。
車子駛入市中區樹冠濃密的老街，與路邊的小萊擦肩而過，方簡第一眼沒認出她，車子開出去兩百多米才醒過神來，急忙讓司機靠邊，下車往回奔。
也難怪沒認出，小萊今天沒穿工作服，換了條及膝的白色棉布裙子，黑色平底係帶涼鞋，小腿又細又直，明顯比手臂和臉蛋皮膚白兩個色號。
小萊端了碗冰粥，看見方簡驚喜地睜大眼睛，老遠就舉著勺子要餵她。
方簡小跑過去，人還沒站穩脖子先伸出去，兩人用笑眯了的眼睛看對方。小萊笑她的濕身照，方簡笑她跟胳膊臉不一樣白的腿。
她們同時問：「你笑什麼。」又同時搖頭不說話，繼續笑。
「怎麼會突然調休。」方簡與她並肩慢慢地走，太陽叫雲遮了大半，暑燥又經樹蔭篩去，風從街那頭吹來，這是夏日裡多難得的一個好天。
一場毫無準備又恰逢其時的約會。
小萊是被室友吵醒的，「她們下班去喝酒，不知道怎麼會弄到九十點才回來，我剛好看到你的消息，正好也很久沒休息了，陪陪你。」
方簡點點頭，帶著她往奶奶家的老小區走，無意識把她帶入了一直刻意隱瞞的家庭、生活。
此時驚覺，原來那個家對她來說到底是不夠體麵，無關地位、財富，僅是一張疲憊時可供安睡的床鋪都無法提供，它有什麼資格稱之為家呢？
「我爺爺有躁鬱症，是個老精神病人，但你不用怕，這些年他已經好多了，人老了，也變得佛係了。我奶奶是很好的人，她一定會很喜歡你的。」
「躁鬱症你知道嗎？」方簡說：「就是狂躁和抑鬱交替發作，抑鬱發作一般是兩周以上，躁狂一周以上。雖然是精神病，但大部分時間都跟正常人一樣，不是瘋子，也不會拿刀去街上亂砍，這個病主要還是患病的人自身受折磨。」
小萊懵懂點頭，方簡晃晃她的手，側首看她，「害怕嗎？」
「你不是說是患病的人自身受折磨嗎，我有什麼好害怕的。」
「但……患者的情緒，難免會影響到身邊人，家人、朋友、配偶。」
「生病嘛。」小萊表示理解，「誰想生病呢？」
方簡偷偷觀察小萊的反應，小萊仰脖把紙碗裡剩下小半口冰粥倒進嘴裡，紙碗扔進路邊垃圾桶，舌頭上上下下舔一圈嘴唇，忽然頓住，「看我乾嘛？我嘴巴有東西？」
「沒……看你好看。」方簡說。
她扌莫出手機借屏幕照照臉，滿意笑起來，亮出一排小白牙，理理裙子邊，「兼職很煩就是不能穿自己的衣服。」
小萊沒有反應，也不追問更多，爺爺的躁鬱症跟一般老年人得的糖尿病和高血壓沒有分別。
兩個人手拉手晃進小區大鐵門，上世紀的六層居民樓，青灰色外牆，藏藍色單層玻璃窗，方簡奶奶家很好找，房頂吊下來近三米長的蟹爪蘭，綠油油一大片老遠就能看見。
「我爺爺躁狂發作的時候很凶，但我奶奶更凶，她一發脾氣，我爺爺馬上就熄火，但是她現在不常發脾氣。」數年如一日照顧精神病是很能磨礪人心性的。
跟精神病相愛、生子、陪伴餘生，更是了不得的壯舉，奶奶是方簡心中神一般的存在。