第41章 第41章（1 / 2）
《給方簡的一封信》
親愛的方簡：
你好！
簡簡姐姐！我看了你的信，你真聰明，所以這次就讓我哥哥幫我寫信啦，我哥哥認識的字多，字也好看，信封都是他幫我寫的（沒錯，是我寫的）。
簡簡姐姐，我昨天去河裡撈魚了，我撈了兩條大草魚，超級超級大的大草魚（比劃一個很大的圓圈），裝在書包裡帶回家，我哥哥給我做了蒸魚吃，但是我的書和作業全弄髒了，我早上去學校被老師罵了（活該）。
切，我才不管，我還要去，我哥說下次給我做紅燒的。
「唔，我的彈珠呢？薑植樹，這句不要寫哦，我找找我的彈珠。」
（薑小萊到處找她的彈珠，她的四個兜裡裝滿了枯樹葉和蟲子屍體。）
「算了，找不到，明天去學校搶別人的玩。」
（薑小萊特別調皮，她簡直就是一個土霸王。）
簡簡姐姐，我去高年級找了幾個像你一樣高的姐姐，可是我覺得她們都不如你，而且會欺負我，騙我東西吃，真煩人，還是你好。
簡簡姐姐，我也想你的，我想聽你彈琴，我們學校的音樂老師也會彈琴，有一天我從他家門口過，聽見他在屋裡彈琴，我就跑去敲門，他讓我進屋，給我花生糖吃（薑小萊是隻饞嘴貓，而且臉皮特別厚），我就聽他彈琴。
簡簡姐姐，我也想像你一樣，我長大也學音樂吧，可是彈琴我覺得太難了（她屁股上長釘子，彈棉花都坐不住）。
那我去唱歌吧，老師說我聲音很好聽，叫我小百靈鳥（這倒是真的），嘻嘻。
「薑植樹，你真煩人！你敢不耐煩！叫你寫兩字，這麼囉嗦，不寫我晚上就在你被窩裡放菜青蟲！」
（你看，這就是薑小萊的真實麵目。）
……
有愛的、活潑的家庭才養得出這樣的小萊，看這兄妹倆多好玩。
方簡拍了張照片給小萊發過去：你不知道吧，你哥欺負你不識字，在信裡偷偷吐槽你呢。
小萊發了個生氣的表情，過會兒又發了串大笑的語音，笑了七秒鍾。
方簡一遍遍點開來聽，聽出她走在人潮洶湧的大街上，聽到她略帶急促的呼吸，想象她捧著手機停在路邊，皺眉放大照片中信紙的內容，假裝生氣，而後爽朗大笑。
聽著她的熱鬧，方簡也覺得熱鬧。
方簡說：我真想你，跟信上一樣想。
小萊回：明天不就見麵了。
周六上午八點，方簡合上電腦，起床沐浴，換上昨晚選好的衣服，黑色針織毛衣和直筒牛仔褲，戴了墨鏡和漁夫帽。
想到今早跟小萊的約會，夜間很努力仍無法入睡，隻好看s教程打發時間，並嘗試著做，黑眼圈很重。
最近幾天，夜裡都偷偷地下上幾場雨，聽到落雨的聲音她便到起身窗邊站一會兒，看看，聽聽。
小萊很喜歡下雨，她住在她們的小房子裡，躺在她們的大床上，伴著雨聲入眠，一定很好睡，她們在聽同一片雨。
獨處，是方簡最擅長的事，有小萊的信，她一點也不覺得寂寞。但其實她現在的狀態根本辦法做到真正的一個人，不是沒想過回到小萊身邊，小萊得上學，不能時時看著她，爺爺奶奶也不放心她現在出去。
方簡有預感，她很快就要入院了，每年都得進去呆上個把月的。
昨夜的雨還留在路麵，殘花落葉零星，挎包裡是奶奶給小萊的禮物，剁椒和醃蘿卜乾，很重，有點壓肩膀。
快入秋了，天涼起來，她吸吸鼻子，大麗花濕漉的苦味很好聞。
約會地點在大學城，上午九點，方簡站在南大門口給小萊打電話，過了十分鍾，她從冬青樹整齊排列的路盡頭走來。
兩個人見麵，沖對方笑一下，小萊沒梳辮子，頭發隨意捆成一把，穿灰色套頭衛衣，隨意慵懶。
她們自然地牽手，小萊問：「吃東西沒？」
方簡搖搖頭，小萊說：「我也沒有，在等你，我帶你去吃小餛飩吧，很鮮，不腥。」
方簡說好，她們牽手在路上慢慢地走，方簡開始說一點自己。
「確診是上大一那年，我開始也沒意識到哪裡不對，隻是很長時間都高興不起來，情緒低落，總是莫名其妙流眼淚。」
「我姐發現了，帶我去看醫生，讓我填了表單，然後說我是抑鬱症。我姐見怪不怪的樣子，我現在想，她可能比我先確診，但她是躁狂。不過那次是誤診，其實我是躁鬱症，隻是恰好處於抑鬱階段。躁狂很容易被忽略的，就像我姐那天的狀態，大家可能隻覺得她是壓抑太久，終於爆發。誰能想到她那樣的人也會得病呢？她很會隱藏，連我爸媽都不知道。」
小萊糾正她：「不是你姐會隱藏，難道她真的不希望被人關心？不希望被人發現？是你爸媽的問題。你姐看到你成這樣，哪敢暴露，她很要強，看她瘋成那樣，我猜她病得比你還要久。」
方簡沉默。
旁觀者清，小萊說的不無道理。
公交站台一對情侶若無旁人擁抱、接口勿，眾人對此見怪不怪，走出一段路，方簡才繼續說：「第二次確診，是發生了一件很嚴重的事情，也是因為我躁狂發作，那次我確診為雙相，馬上被安排住院，一切都是從那時候開始。」
「每年，我都要在醫院裡住上一段時間，有時候是夏天，有時候是冬天，今年還沒有，我猜可能是冬天。冬天馬上就要到了。」
「什麼醫院？」小萊仰臉看她。
方簡說：「南洲市精神康復中心。」
小萊無言，低下頭，方簡捏捏她的手，「沒關係的，到時候你來看我吧。剛開始那幾年，我都是被綁進去的，我狀態很差，真的，你沒見過，不然你會嚇壞的。這兩年為了不麻煩家裡人，我都配合，也是在醫院裡認識了一些朋友，去醫院跟回家一樣，沒那麼害怕了。」
「上次你離開後，又發生了一些事，我在家裡發脾氣，砸爛了客廳，我爸爸可以已經準備把我送醫院……後來吃藥，又逃過一劫……後麵的事，你都知道了，我們一起經歷過的。」
方簡把手鏈取下來，給她戴上，「現在你都知道了，我也不瞞你了，一直說給你弄個一樣的手鏈，其實我也忘了在哪買的，這個就給你戴吧。」
小萊動動手腕，湊到鼻尖聞一下，手鏈上還有方簡奶奶家沐浴露的味道。
她手腕上疤痕深淺不一，最深的在血管最粗最明顯的地方，5粗的白色疤痕增生。
「還能彈琴嗎。」小萊扌莫著她手腕低頭悶悶說。
「除了手腕，可能也有心理上的原因，我試著彈過，彈不了，一碰到琴鍵就頭暈目眩，也荒廢了四五年了。」想到信上說的話，方簡晃晃她的手，「對不起呀，不能給你彈琴了。」
「沒關係了。」她還能說什麼呢。
小萊一路興致都不高，去吃餛飩的小店，路上要經過一條極窄的暗巷，方簡把她按在牆上，偏頭啄一下她的嘴唇，故作輕快，「還好有你，想到你，我就什麼都不怕。」
她垂著眼皮不說話，方簡用力地口勿她，手隔著衣料一通亂揉，她並不反抗，引頸任她胡來。
慢慢起了點感覺，小萊被口勿得氣喘籲籲，臉紅得要命，梗著脖子四處躲，「乾嘛了，大白天的。」姓方的膽子真是愈發膽大了。
「大白天怎麼了。」方簡委屈極了，也是有心討好她，「人家好久沒見你了，睡前看不到你，醒來也看不到你，身邊，枕頭邊，都是空空的，想你了嘛。」
「你還不是自作自受，我那時候叫沒叫你走？」小萊隔著外衣理理肩帶，虎口懲罰性捏住她側月要輕擰一把。
方簡偏著身子躲，手上不閒著，你來我往打太極，巷子裡突然一聲「咳」，誤闖的男同學腳步一頓，埋頭飛快走過。
等人走遠，小萊推她一把，「真討厭！」手伸進衣服裡飛快整理好。
沒有計劃的約會，早飯後牽著手在校園裡慢慢地走，方簡說起曾經短暫的校園生活。
本就是約定的『招供日』，有什麼都該在今天一次性說完。不高興的事方簡不想在信裡說，不希望老了以後翻閱起從前時還惹她生一肚子氣。信裡隻說好玩的高興的。
「我念的大學是國內排名前五的音樂學院，學校很大，隨處都可以聽見樂曲聲，走廊上、教室裡、宿舍樓，人工湖邊各種樂器匯成交響，氛圍很好，老師也很好。」
「學校的日子很充實，很美好，那應該是我還有記憶的過去裡，最快樂的一段。」
在人工湖邊的長椅上坐下，小萊隨手摘了一根草莖叼在嘴裡，「所以沒念完，又發生什麼事了。」
方簡側目，正色：「你覺得我像是那種會校園暴力別人的人嗎？」